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ANMERKUNGEN—

Robert Miiller
Weiﬂ) Gott, dab ich im Juni, als

wir uns tiglich in Wien sahen,
nicht geglaubt hitte, daf im August
sein Nekrolog fillig werden wiirde.
Denn er war ein aktiver Mensch, durch
Statur und Blut.

Seine Geistigkeit war nicht Sehn-
sucht nach einer einzuleitenden Selbst-
metamorphose (auch damit kann man
weit gelangen), sondern Projektion
eines inneren Besitzes, kurz, sie war
Ausgangs-, nicht Zielpunkt. Er ging auf-
fallend unésterreichisch durch Wien;
der Riese mit den breiten Schultern
stammte auch zur Hilfte aus nérd-
licherer Gegend.

Jeder hitre ihn fiir einen Ameri-
kaner gehalten, fir einen, der einmal
Prisidentschaftskandidat wird. Mag
sein, dad er in der Kleidung dem
U.S.A.-Mann etwas nachhalf, aber es
stand ihm doch natiirlich zu Gesicht,
und er war ja driiben gewesen, man
lese nur sein verschollenes, aber von
einigen sehr geschitztes Buch ,,Tro-
pen‘.

Sein Amerikanismus hat ihm den
Hals gebrochen: als er vor einem
Jabr einen Verlag begann, gab er ihm
einen Rahmen, der nur mit Hilfe
amerikanischen Tempos gefiillt werden
konnte; alles war vorbereitet, da kam
die zweite Wiener Krise, die als
falsche Frankenspekulation auftrat, in
Wabhrheit aber der chronischen Animie
der osterreichischen Wirtschaft ent-
sprang, Also hat ihm das dsterreichische
Schicksal den Hals gebrochen.

Wie gut erinnere ich mich der
Abende, an denen wir iiber diese Dinge
sprachen. Da er mir Wien zeigen wollte,
speisten wir in irgendeiner Luxus-
stirte, aber als die einzigen Giste,
saBen in einer Bar, aber der Mixer
fing Fliegen, und nur in den Jazz-
lokalen war Leben, dank ein paar
Auslindern, Tagsiiber hatte ich mich
iberzeugen konnen, wie kiimmerlich
die Massen und die Gebildeten lebten,
und wie geduckt, kaum mehr als
vegetierend die Geistigen, mit denen
er seinen Verlag machen wollte. War
Wien ein Boden fiir ihn? Gab es nicht
zu denken, daf die Auslagen der
Buchhindler iiberschwemmt waren mit
den tausend Nachahmungen jener
widerlichen ,,Gargonne‘ und des nicht
viel besseren ,,Tarzan*?

Er riumte das alles ein, aber er
bestand darauf, dafl Wien mit seinem
balkanischen Hinterland nicht zu téten
sei, den Prototyp einer Stadc darscelle,
in der aus Unrerhaltungsbediirfnis
und entmilitarisiertem Denken, also
aus Masse und Geist zuerst eine euro-
piische Form des Amerikanismus ent-
stehen werde.

Nicht umsonst hatte er in ein paar
kleinen Romanen Wiener Flibustier
gezeichner: er sah im Schieber, im
Raffer, im Haifisch die Bestie Gottes.
Das war durchaus keine literatenhafte
Koketterie mit einem Paradoxon, son-
dern ein minnliches Durchschauen ge-
wisser Schopfungsvorginge: der Boden
hat sich unter dem Alren gedffner,
die Zeit will neu gebiren und Urform,
Schleim und Gekrose kommen herauf;
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der Eros ist anders, als Wiener
Romanciers ihn darstellen.

Ich sagte schon, dab er sehr minn-
lich war; er war auch viel zu klug,
um nicht zu fiihlen, dafb die Bejahung
des Neuen sich mit #uberster Vor-
sicht verbinden mufd; aber — er war
nicht mehr frei. Statt alles ausreifen
zu lassen, statt aus dem BewuBtsein,
dab er jenseits der biirgerlichen Ideale
auf dem neuen Ufer stand, Stirke zu
ziehen, war er angewiesen, auf einem
im besten Fall umgepfliigten Boden
ernten zu miissen. Er wollte fiihren,
wo noch kein Nachwuchs war, geistig
filhren in einer Zeit, wo man erst
nur politisch fiihren kann, lies: als
demagogischer Spekulant auf Affekre.

Er war ein Opfer folgender Situa-
tion: als Deutschland in den héchsten
Fiebern der Inflation lag, schien Oster-
reich konsolidiert zu sein; aus dieser
Kontrapunkrik errichtete er eine Kon-
struktion : Osterreich ist weiter, Oster-
reich fiihrt. Als ich ihn besuchte, war
diese Konstruktion schon zusammen-
gebrochen, denn schlieBlich ist Wien
doch mehr Meghlspeise als Braten, und
Miiller gehérre anderswohin.

Gleichwobl, nichts liefs darauf schlie-
Ben, dald er selber zusammenbrechen
werde; ein im eigenen Wesen so sicher
ruhender Mensch kann, zumal in seinem
Alter, von neuem anfangen . .. es sei
denn, dal er eine Idee von der Art
und Weise hat, wie er sein Leben
filhren werde und sich nicht mehr
unter diese Idee hinabbegeben will.
Dunn mag die schreckliche Vor-
stellung aufrauchen: zu spit, die
Lebensiinien lassen sich nicht mehr
zuriickbiegen, gewisse Tatsachen nicht
mehr ungeschehen machen.

Selbstmord ist immer Flucht, aber
auch in der Flucht gibt es Stolz.
EinenSelbstmord soll man respektieren,
welche Bitterkeit ging ihm voraus,
darunter die schlimmste — dal das,
was bisher nur Vorbereitung war, nun
als die endgiiltige Leistung dasteht,

Anmerkungen

ohne die Krénung, an die man
glaubte.

Eine Zeitung berichtete: er verlieb
spit am Abend sein gepfindetes
Biiro, eilte an die Donau hinunter,
warf Mantel und Rock ab und lief
so noch eine Strecke weiter, bis er
sich die Kugel in die Brust schob.
Wenn man ihn kannte, mit seinem
Temperament, das sich vielleicht zu
unmittelbar ausgab, dann ahnt man
in diesen paar stiirmischen Schritten
dessen, der den Rock schon abge-
worfen hatte, die letzte, mtenswste
und erschiitterndste Minute.

Dder Trugschluf der Organi-

Die Romantik der modernen natura-

listischen Weltanschauung gipfelt
in dem Begriffe der Organisation, im
Heros des Organisators, in der Asthetik
des Technischen. Gruppierung, Ab-
hingigkeitsfunktion, Beziehung ist nicht
nur konstitutiv, laufbauend, sie wirke
auch dekorativ. Die Freude am Orna-
ment des mensghlichen Zusammen-
hange ist ein naived dstherischer Genub,
ist eir Primitivismys, eine atavistische
Anwandlung. Die\Freude an dieser
»,Kunst der Organisition** beherrscht
den heuntigen Durch§chnittsmenschen
mehr als an jeder {anderen Kunst.
Nichts kann die Sensatibnen und Liiste
dieser Ereignisse spehiden, kein mit-
klingender Nerv kannjso sehr gereizt,
keine verfiigbare Idiosynkrasie so hoch-
tonig angeschlagen werden, wie die
Wirkungen dessen, daspus dem Rhyth-
t. Ein Rausch

nung, sogarderKonteror,
Revolutionen) hat dies
gepackt. Keine Musik

ung (Streiks,
Menschen



