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Erzéhler: Die Monumentalmalerel der grossen Schihken, hiess es
darin, -entepreche nicht wehr den sozialen Zugténden,’
die religidse nichi mehr der geistigen Lage.’ Wozu
Begebenheiterhus vergangenen Lpochen aufﬁérmén,:in einem
Zeitalter, das allenthalben Bahnhdéfe baut? Man'

'schmucko gie mit den bdnduCh&fth,

die der Zug durch-

ot S den Alitag und seine Aolt darst llenW

‘in ihren Gonreblldern hdtten es,J auohasbh'négetana

o

’;Glelchwohl machte ihm das PrOgrammatiSQheﬁQaran ,J“
. misstrauisch, denn zuletzt liéf es~auf'diefAhweisung R

' hinaus: melde alles, was an die Schonheltsldee der

Vergangenhneit erlnnern konntey'-ﬁt



brzdhler: dem Lichtl auszusetzen, das in alle Beken drang. A E0E

Die eine der Damen, die vor den Steinklopfern mit dem

A

Sekretédr der ame rlhan¢ schen Gesandschaft standen, mochte

noch  junger sein, Jacgues hatte selit ianéem kelne so

ik bekannt, danor wechselten

f9g~rrauen hatten olne"BurOpafahp%‘gem

”chritt, fuhr sie in einem Cabriole

grreichte,

varkundigte,31ch, ob Madume’ohn

S )




« "Woher soll ich es wissen?"

‘Jacques fragte, ob sie oftcr dlleinJaqsgeh

gassen. Wissén Sie das denn’ nioht¢"'

o "In Amerika ist alles anders ="

‘haltung fort.

sagte, 1un diesem Fall verbdten es die Vorschriften des

Hauses, sic zu bedienen. 3ie war wit Blut idbergossen

und erhob sich, als Jacques eingriff und sie bat, den

Kaffee in seiner Gesellschaft zu nehmen.

- ole war so naiv, dass sie den Vorgang nloht begr ff'.;ﬂVF

"Immer, ich wohne im Hotel" 'erw1dert
i,
"Und wan hat 8ie nie bola&tigt”"'l

35

tue im Ubrigen, als vcrstande 1ch dle

;1,

"Bs ist der beste: uchutz, mit dem Slé ich umgében kon-é

_;nen Frei~‘¢Q

MMein Gotti, Sie leben in giner Stadt, in der eine Dame

gich nicht einmal zwel Haustlren ohnemBégleifung weliter
wagt und, wenn ich das crwéhnenidarf,fniehalléin sich in

eine Kutsche setzt." IR L |

"Und besser, ich verstehe", sag
‘ 3 r e | X ¢ i
gelzucken.

"“Wir waren in Venedig", flcl s;e eln.},g

"Wie hat Ihnen Venedig

"Wunderbar. Man konnte

man malte"




Das war diec erste persdnliche Antwort, die sievgab, und
sie lberraschte ihne

"Auch Chopin und Schumann konnte man dort einen Monat
lang spielen", rfuhr sie Tort.

"In der Tat, es ist eine Stadt flr gleich drei‘KUnste, die
meisten OUrte sind nur einer holdg_Was aber Veranlasst Sie,
‘das‘Schreibcn ZAD crwdhnéﬁ? Darauf Verféllf‘man‘nioht
s0 leicht wic auf dle Musik und die Maleréibﬁtf’f

"Weil dich sclber schreiben mbchte", sagte sie.

Sie begegnete offen seinem neugxorigen Blick,}uhd er
‘glaubte, nun einen Ausdruck darln VAV sehn, der 31ch
schwer auslegen liess; es war 1rgend etw&s Fernes und
Brnstes darine. 4ls sie den Handschuh auszug,_um Zucker

zu nehmen, fiel ibm die Feinheit, die“géistiga*Kraft der
Finger auf. Im Verlaul des Gespréchs dedteté”sie elne
unglickliche oder ihr nicht genehme Verlobung an,

und in dieser Angelogeﬁheit séhien*éie3MutteriEUIuckge~-t
reist zu scin. e ‘

Er begleitcte sic zu ihrem Hotel. Er sagte,bihre Neigung;

eine kilnfiigsc George Sand zu wexden,'intéressiere ihn,

und machte sie auf die Affiche’ des Odéon aufmerksam° sie;ﬂf‘*”

. klindigte ein Stlck der Sand, den: Maitre Favmlla, %nb=
"Werden Sie hingehn?" fragte Miss Vlrglnla.g.‘ 
"Meine Schwester, Mue Humburt, stellte mir 1hre'Loge

zur: Verfigung. Wenn Sie mbgen, wahlen Sie den glelchen

Tage  Da hier nun einual Paris ist, ware s eln Vortell

Lir Sie, Jjemand zw haben, der Sie unter selne Flttlche‘

nimmte."
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Virginia dankte ihme. Lr versprach, ihr den Tag mitzu-

tellen. Sie erkundigte sich, ob er Mme d'Agoult kenne.

4

"Als Schriftstellerin und persdnlich", erwiderte Jacques.

"Glauben Sie, .dass sie wich, die Novize,. empfangen' wlirde?"
H _ ’ &

]

Sie empféangt alle Welt, ist aber noch nicht aus Holland

zuriicks"

"Ich mbSchte auch Mme Sand nuunenlernen;" erxlarte 51e.

"Es kostet nur einen Brief nacb Nohant, vensuchen Sme

Thr Gliicks" , 'T'Jﬁx  {_“;

Sie besuchten also das Stiick déf;Sand;fden?Maifre Favilla.
Virginia hatte zu &ro se Toi;etﬁe”fuf;ihréﬂJaﬁre und.das
von Studenten besctzte Odéon'gemacht{jfﬁy e ‘
Rouviéres gab dic Titelrolle, und die‘dkademisohe‘Ju—f

nd tobte enthusiastische. Jacques, der sich an einen.
heftigen Artikel Janins er¢nnerte, fand der Krltiker
habe recht gehabt. Die Fabel war romanhaft und weit- .
schweifig. Lin deutscher Baron stlrbt seln 1ta11enlscher
Freund, der Musiker, hdltsich, vom Schmerz um. den Ver-;'
lugt verdistert, eine Zeitlang filr den brben und fihrt
vor, wle ein reicher Mann zu leben habe: er verteilt

seine Einkiinfte so freigebig, dass‘amiEnde des Jahres

‘kein Uberschuss bleibt. Der Vergleich mlt Demimonde 1ag

nah, da man beide Dramen gle;chzeitlg splelte. Das
Tendenzstiick der Sand wandte sich an idealistlsche Ge-
milter, das andere an die Kenner‘des_Wirklichen,_und

Jacques zog Dumas vor. gt g S R
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‘Erzahler: Niemand hatte sagen dirflen, dass Jacques Maslin ein
: ‘Mussiggénger sel. D00ft er nach der Sbreohstunde oder

der Arbeit in der Klinik den Boulevard betrat, empfand
er diese Parbigkeit . den warmen, leichtsinnigen, den-
manudisohcn und ewilg heildnischen Atem der-Leuté von
Lutetia. Wer frei war, wer Geld hatte, wer noch die
Tafel‘der Genusse mil den Augen des geladeneh Gustes
sah, den trug die Wogeh— fluctuat nec mergitur.. So
machte er sich tédglich bewusst, zu‘densBevorz@gten
zu gehoren, die Yariscr hiessen, undfs%eckteibéi der.:
Blumenfrau  des Trottoirs oder Squaréétdie‘abéndliche‘
Blite ins Knopfloch des Fracks. Er'War”Junggeselle
- in jedem Salon, in jeder Loge, an jédem Tisch der
Hestaurants sah man ihn gern. ‘Er brauchte sich nicht
einer vielleicht schwunglos gewordenen‘Frau,'nicht
Kindersorgen und nicht einmal den Léunen‘einer‘unzu-
f‘fkg@iy‘  friedenen Geliebten zu widmen, ein beneidenswert

’ unabhéngiger Mann. Gleicthhl, es.ermudete, sich

das lmmer wicder 2u sagel.

Sein Schwager, Charles ﬂuhbert, war ein genauer kech~
ner, Jacques, der in den ersten Jahren nichts von ihm
gehalten hatto,'hUrte oft, im Kontor SQi er tlchtige.
_f.x : : Paulette, scine Irau, bezog von ihm ein'Nadelbeld, das
flr ihre Bediirfnisse hitte reichen miissen. Es gab
Szenen, wenn die Kaufleute sich an Monsieur wandten,
well Madame ihre Mahnungen missachtete.‘Jacques, der
als alleinstehender Mann BeZWUNgen War, Buch zu fiihren,

konnte  beurteilen, was eip Haushalt kostetes Der
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Paulettes war kostspielig, mit Kéchin, Zofé, Kutscher,

Madcher und Pfdrtner.

‘Ole klUmmerte sich zu wenig um die Abrechnungen. Jacques
war Uberzeugt, dass man sie noch iiber das ibliche

Mass hinaus'betrog. Charles bat sie vergebens, sich

die Ausgaben tiglich vorlegen zu laswen, und Jacques
erkldrte mit ebenso geringem Erfolg, ein Mann wie
Charles, der nicht dulde, dass man den Lieferanten odef
Handwerkern etwas schuldig bleibe, milsse ihr mehr zu-
sagen als die @lteren Aristokraten, die nur im Klub
sich an die Vorschrift hielten, dass Verbindlichkeiten

innerhalb einer bestimmten Frist zu begleichen secien.

Sie erwiderte, Charles komme an Schwerfédlligkeit einem
Plamen nach, und schwidrmte flr ungehemmte Grandseig-
neure, wic ein Pensionsmdadchen flr Schauspieler
schwidrmt. Jaques zuckte die Achseln. Er hatte ihr e¢inst
‘mehr zugetraut uls diesc sterilen Neigungen. Wenn man
den Masstab der bilrgerlichen oder christlichen FPflichten
anlegte, taugten die Frauen ihrer Klasse nicht viel.

Es ging ihnen zu gut, sie wussten es nicht einwmale. Oder
wenn sic es wussten, s0 hielten sie es fur ihr kecht,
bevorzugte Geschipfe zu sceine. In der Aristokratie der
vergangenen'Jéhrhunderte hatten die Frauen immerhin
kréaftig gebdren miissen, in der ncuen befreiten sie sich

auch von diesem Zwang.

"Warum nur hast Du ihn gecleiratet?" fragte er Paulettes
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"Weil er wir trotz allem, was ich auszusetzen habé,
doch gut gelfdallt", erwiderte sie.
"Dann spiclst du die Oberfléchliche ouer gar die Unreife
- kann das so viel OSpass machen®?"
"Auch zum Spiel gehdrt zuletzt<Tﬁlent ="
"Hier handclt es sich nicht um Zuletzt und Schliesslich,
gsondern um das Zuerst. Meine Liebe, wenn ich dein
Charles wire, brdch%é ich es dir schon bei."
"Mit drakonischen Mitteln®?"
"Mit energischens"
"Als da sind?"
"Die verschicdenen BrotkOrbehen, die man héher zicht.
Ich werde mit Charles sprechen."
"Untersteh dich, mach mir ihn nicht scheu."
"Wir wollen ernst reden, Paulette."
"Das tun wir schon die ganze Zeit."
Sie lachte und tanzte trdllernd durch sein Studio.

und die hRolle
Am stirksten zogen Jacques die Auffassungen/der kleinen
Angestellten im System der Gesellschaft an. Linen
von ihnen hatte er im Haus, seinen intelligenten Diener
Paul, der mit seinen achtzehn Jahren in seiner Weise
die bnergien des Dbhrgeizes splrte und schon lédngst
begriffy alle Berechnungen, die einer anstelle, liefen
darauf hinaus, dass man den Generalnenncr der Dinge,
das Geld, zu finden habe. Paul tat es auf eine hiibsche
Art, er sparte als ein strebsamer und sanguinischer
junger Mann. Bin Muffrancstiick mchr entziickte ihn, und

er war sSo beschwingt, dass jedesmal die naive Ubcrlegung
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wiederkehrte, ob es nicht zu leicht erworben sei.

Andere.aie dienten, warcn nur dem Gehaben nach gleich
beschelden. In ihrem Auge funkelte der kalte Blick

des Reptils, die nackte Gier. Kellner, Coiffeure,
Badewdrtcer, hReitknechte, Jjunge Handler und gar die
weiblichen Berufe zeigten sich zu Jjeder Anpassung an die
Leichtfertigkelt der Wéhlhabenden, zu jedem Zuge:
stdndnis an ihre bLaster bereit und rechneten ihre
Demiitigungen in den Metallwert um - eine Methode im

gsozialen Kaupf, die doch noch aktive Posten ergabe.

Der Wille, aufzusteigen, war das Gesetz, das den ganzen
gesellschaftliéhen Apparat durchwirkte, und die stirkere
Triebkraft brachten die mit, die von unten kamen. Sie
nahmen den Herrschenden das Geld ab, und wenn der Prozess
lange genug dauerte, entcignete er die obcre Schicht,

die an Zahigkeit zurickstand. Jedé Lorette, die e¢inen
jungen Studenten oder einen alten Senator plindeste,
arbeitete an diesem Vorgang mit und wusstle es so wenig
wie’ihr Upfer. Jacques empfand es, nachdem er erst

einmal daraul aulmerksam geworden war, als einen damo-

nischen Vorgang. Sclbst die Yparkassen, die man so laut

als die Wohltdter der kleinen Leute pries, erschienen
ihm unter diesem Gesichtspunkt unbeimliche Maschinen
zu sein, da sich in ihnen die Umfillung des Besitzes
vom Konto des Reichen auf das des Armen vollzog. Das
Kaiserreich, dem man nicht absprechen konnte, dass es

den Umsatz hob, durch Bauten und Beglnstigung des Luxus



b
f?Erzdhle:;;fdiernternehmungslust steigérte, trieb, unberechenbar

‘“dahin. Bs war ein Kosmos, der aus dem Abgrund der Ge-

. schichte aufstieg und sein eigenes Gravitationsgesetz

,.h.fmitbraohte. Geld, Befriedigung, Macht und Genuss umschrie-— .

:_lbehfdies Grundprinzip. Der Kosmos erzeugte auch seine
1feinﬁaligé Atmosphire, und wer in ihr lebte, der.atmetq
iniohﬁﬁohne sies Kein Pathos half dagegen; kein Victor
gHugo und.keine Sand; es lief alles ab dm vorgeschriebe~\
fnen haum und in der vorbestimuten Zeit. Jaques hlelt
-dle PhllOSOphen fir Leutle, die durchs verkehrte bnde
dgs'Fernrohrs schaun, aber er dachte nach, und Einf
sichten zu sammeln, schien ihm eine gute Anwendﬁng

*deszmitgegebenen Verstandes zu sein.

1ﬁAls ér~ein paar Tage nach dem Abend im Odéon beim

i Hotel~Virginias war, kam ihm in den S8inn, dass er die‘
".Amerikanerin fragen diirfe, Qb sie mit ihm ausgehn
wolle = jede Luropiderin, sum mindesten auf dem Festland,
‘hétte es flr eine Aundherung gehalten. S50 betrat er
ifdie "Stadt Windsor", vertraute seinen Vorschlag'einer
:,Karte.an und schickte sie hinauf. Nach einer Weile
érschien Virginia, sagte, er habe einen guten Gedanken

wgehabi, und wunschte Auslagen zu sehn. Vor einem der,¢m -

Schaufenster blieb sie stehn; das Schachspiel: mlt den
"persischen Piguren zog sie an. Lr erfuhr, dass sie
Schach‘liebe. LEr seinerseits berichtete, seit Jahren

,“ 3

habe er nicht mehr gespielt, das Caré Desmares in der,

Rue du Bac nicht mehr betreten, man finde dle L¢ebhaber

’r'x
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brzéhler: aus allen 'Lédndern dort. Virginia winschte es kennen_

zulernen; sie gingen Uber die Selne und traten ein.

0+ Sle wars nicht die einzige Frau, die vor einem.Schach=

" brett sass, und Uberrascht sah er, wie gut sie sich

" dabei ausnahm. bem Auge des Mannes gefdllt es, wenn

~eihe junge IFrau den Arm aulstltzt und ein natlirlicher

‘hii”Anlass es rechtfertigt, dass sie die langen Wimpern
”*Véenkt. Uberdies nahm das Gesicht einenizugleioh fried-
'ff;:'lichen und intelligenten Ausdruck an. Man kounte denken,
Tl i :

:f éihe tlonde und ctwas 2zu volle Scheherezade ruhe ‘sich
f?vom Erzéh1en aus.

 Détheichner in ihm erwacite. Er hielt die Rundung der
f*Wange, die junge Locke fest und benutzte, ds Kein Papier
f;zﬁr:Verngung stand, den Marmor des Tisches. Als Vir-
' :ginia es bemerkte, hoben sich die Wimpern, sie gaben
Zfden Blick in die Tiefe der Augen frei, und zum ersten-
‘maifentdeckte er darin das glimmeﬁde Punkggh, das
jgehéimere Leben der Frau. Dasg Fuhkchen entzundete

¥déh gschwarzen hing im Grau.

TSie nahm den Bleistift, den er hingelegt hatte, und
zelchnete, wit wenigen Strichen, nunlihn auf den
ftMarmors Ls war eine #ntwort auf seinen LEinfall, ein
dug um Zug; und dass sile 80 rasch vollzogen wurde,
Niiéss ihn wieder denken, er habe sie am Anfang unter-
séhétzt. Line ungewdhnliche Selbsténdigkelt war I
Hfdi@%ér_weisshéutigen Sphinx am Werk.

Ein Franzose, der dem Geist begegnet, wird aufmerksam.

2h.
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brzéhler:  Mit neuem Interesse fragte Jacques, ob es zum geplanten

. Besuch bei George Sand schon gekommen war. i

“"Noch nicht, sie ist in Nohant", erwiderte Vifginia.
Jrr"Und'Mme d"Agoult? Im figaro stand, sie seil wieder da."
"Ich werde morgen erwartet, sie hat mir.ihren kmpfangs~
tag mitgeteilt." |

"Icl werde mich gleichfalls zeigen.w Y

"Auf der Gesandschalt hat man mir gesagt, dass sie ecin
grosges Haus fihrt -"

"bin sehr grosses".

"Bg ist so schwer, diec Bitten eines fremden Erdteiles

zu begreifen."

"Wie s0l1ll ich das aulfassen?"
ﬂ“inem jungen Madchen wird verlibelt, wenn'es allein

5 in einem Wagen Lédhrt, und der verheirateten IFrau er-

B subtiman alles -

"Fast'alles, nur nicht den offenen Skandal", berichtig-
i_te,Jvaues.

"Aber als die Grifin d'Agoult zu Liszt nach Genf ging,
»idort Jahre lang mit ihm lebtle und ihm drel Kinder
schenkte, war es doch ein offener Skandal?"

- "Das meinten Sie? Ich hatte nicht daran gedacht, es ist
}échénﬁan die zwanzig Jahre her."

MWas dist aus den Kindern Liszts geworden?"

WAlle drei-werden in der Lue Cagimir Périer von einel
alten Italienerin betreut, die in Lussland die Jetzige
Mirstin Sayn-Wittgenstein erzogen hat. Lch weiss nicht,

ob Sie als Amerikanerin wissen, dass die'Fﬁrétinhmit

| © Liszt in Weimar lebta"
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ﬁv‘ prebnlers "Und Mme d'Agoult duldet diesen Eingriff einer Frau,
e . die offenbar ihre Nachfolgerin ist?"
’ 1;” . "Was wollen Sie? Nach dem Gestz hat, sie keinen Anspruch

auf die Kinder."

" "Verkehren sie wenigstens bei ihr?"

"Gelegentlich, sie sehn sich seltens”
"Die Gréafin hat mit Liszt gebrochen?"

' "Sie wlirde es nicht go ausdriicken, aber es kommt der

‘Sache nah,"

‘ff"Gestehn Sle, dass es elnem Fremden wirklich schwer
  £&11t} sich in den Aulfasssungen auszukennen", sagte
Virginia.

‘"Ich wirde annehmen, dass ein Schriftsteller ilbcecrall
A: und‘immer in diescr Lage des lPremden ist - er muss
“vfbeobachtcn und unbeflfangen aufnehmen, was unter Menschen
- geschieht."

'—."Dapf man denn alles billigen?"

‘ "Davon spreche ich nicht, ich spreche von den vorbe-
Ifreitenden Handlungen, von der DBeschaffung des Stoffes.
‘Was zum Deisplel schreiben Sie?"

‘"Geschichten aus dem amerikanischen Leben."

' ein

"Das ist/weites lFeld. Ich hoffe, Sie benutzen den
‘"— Aufenthu1t in kuropa, um sich auch bei uns zu unterrichw
%gﬁen;‘Wenn Sie dann wieder.drlben sind, werden Sie von
{ d6riﬂdas Hier mit demselben Abstand sekn,® 20w i
““Wié schon, dass ich Sie-getfoffen hébe", erklérte
’if + Virginia, und Jaques dachte, sié kbnne'gelegehtlich
auoh;impulsiv seln. S

v e By

Dann schaute er auf die Uhr,“Er'muséte‘aufbrebhen.



‘E,Erzéhler: Unterwegs grisstc er eine Dame und sagte zu Virginia:
. ﬁDas war lFrau Heinrich Heine. Ich nehme an, dass Sie
. wissen, wer Heine ist?"

"Selbstverstdandlich, Man liest ihn in Amerika und weiss
‘éuéh .dass er viel leiden muss."
"Sle bemuhen sich, die Sand und Mme d'Agoult kennen

Zu lernen - warum besuchen Sie nicht aueh ihn!"

"Wo wohnt er?" fragte ‘sic.
"Neuwerdings in der Avenue Matignon, und da es nun end=-

lich eine helle, freundliche Wohnung ist, wird der

Lindruck ertraglich sein,"

TS Einhpaar Abende spﬂter-zog Jacques sich'ebeﬁ’an, um in
diefTulerien Zum Montagempfamg zu.fuhren,lals es
schellte, Sein junger Diener Paul ging an die Tur. Es
war. die Pfortnerin, die eine Visitenkarte brachte, von
der:Déme, die bei ihr in de Loge sitze und auf Ant-

‘iwort”warte. Virginia schrieb: “Erhielt eine schlimme .

szaChr¢cht aus Amerika, war bel Mme Humbert, traf 8ie nicht

’an und wére dankbar, wenn Sie, Doktor, einen Augenblick

VZeitffﬁr mich hitten."

ir‘l'."ﬁ'_IJiePf'o’1:‘1;1'1@1'ir1 im Hintergrund verumutete, die-Arme misse

‘f5§tarke Schmerzen haben, da sie die Trénen'nioht

,ﬁuntéfdrucken kdonne. Jacques wies Paul an, den Besuch

"ffher&ufzufuhron. bine aufgeldste Virginia trat ein.
 Ha1e hatte die Nachricht vom Tod ihrer Mutter erhalten.

”Li D1e Botschaft war zu Schiff an einen Preund der Familie

nach\oouthampton gelangt und von dort, gekabelt{worden* i

"So welt war man jetzt wmit dem Telegraphierén und plante
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Erzéhler:fuauChTSéhon eine direkte Verbindung mit den Staaten.

S o Ble'weinte sich aus. Ausser dem Gesandten und Paulette

L 1l wusste sie niemand, an den sie sich wenden konnte;zum

~Gesandten wolle sie so spidt nicht gehen, Paulette war
ins Theater gefahren, so blieb nur Jacques, den sie

zu beldstigen wagte, und nun sah sie, dass auch er

keine Zeit flr sie hatte,

o "Auf eine halbe Stunde koﬁmt es nicht an", erwiderte er
 undlléutete dem Diener: "bin Todesfall in der PFamilie

Madames, Paul. Machen Sie Kaffee und besorgen Sie etwas
“dazu, Madame wird noch nichts éu sich genomuwen haben und

‘wir bestehen daraul, dass sie.es tut."

~ Am néchsten Nachmittag ging Jacques zu seiner Schwester
;Paulette und fand Virginia bei ihr. Paulefte sagte, sie
" habe noch nie eine so halsstarrige.Frau gesehn._Statt
ihre Gastfreundschaft anzunehmen, bestehe sie darauf,

das Hotel mit einer Pension zu vertausehen.

"Was ich im Hotel an einem Tag bezahle, reicht in der
‘Penmpion fir drei Tage, und mehr ist vorerst nicht

'n8tig, um mich zu halten", erklarte Virginia, '

Jagues mischte sich nicht ein. Virginia sagte, wenn

. sie in Paris bleibe, miusse sie doch eine Unterkunft

suchen, die ihr erlaule, selbstédndig zu sein = warum
nicht sofort? Sie erkundigte sich nach*einer‘passenden

\ Y
v st
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Brzidnler:s TPension, und Jacques nannte die Pension, die Mme

Armand in seinem eigenen Hause flhre.

Nachher auf der Strasse, griff Virginie diesen Vor=
scnlag auf, er merkte, dass ihr an seiner Zustimmung

Virginia zog bei Mme Armand ein. In den ersten Wochen
o ging 'sie nirgends hin. Ihre Spaziergénge machte sie

allein, din keiner 4insicht fiel sie zur Laste Wenn

Jacques am Nachmittag oder Abend zu Hause blieb, kam

sie‘auf eine Stunde herunter und erzdhlte von der -

Arbo¢t am buch, womit sie nun begann.

fim Jahre l834, als er in einem Café zum erstenmal, von
riiszt mitgenommen, Heine traf, hatte Jacques.bei einem
jPapierhéndler‘nebenan ein Album gekauft und Heine ge-
;betqn;?die keihe der Autogramme zu beginnen.,Avanfang

vdés zweiten Albums stand Prinzessin Mathilde, dle Toch-
}tér Jerémes, des ehemaligen Kbnigs von Westfalen, am
?LndeﬁMme-d'Agoult, und wenn . er seine Bekannten weiterhin
fbélééfigén wollte, war c¢s nun Zeit, das dritte‘anzulegenoAﬁ'
;Lr bat Vlrglnia, es zu besorgen; sie brachte’ zwel. Stuck v

fmlt, elneb war fir sie selber und veranlasste sme, den von

Jacques dngerouten Besuch bei Heine zu machen, mit einem“

Strauss wvon hosen. s war ein schéner .. sommerlloh warmer*fi’*,ﬂ
t"rlblbh (\‘
Dezembgrtag. Jas Haus iag/oe¢ dem Cnamps-Elysées.’

‘séhautéﬁhinauf und sah auf
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Mann gefiihrt, der sich den Sekretér nanntee. Heine,

in Decken gehillt, durch Kissen gestﬁtzt, hielt ein

Pernglas in der Hand}

"Die Dame in

tetes " Leh

wie Sie die Hausnummer suchten."

Br war entsetzlich schmal und blass

schwarz'",

sagte er, als habe er sie erwar-

sah zuerst die larbe und die Blumen - dann,

zumw Erbarmen; mit

dem Pinger Offnete er von Zeit zu Zeit das eine Lid,

das den Dienst versagte. Als exr horte, dass sie Ameri-

kanerin war, ging er zu Englisch lbecr und erzéhlte, dass

sein Ruhm in ihrem Land auf Nachdrucken beruhte, dié ihm

keinen Cent

rin von Onkel Toms

einbrachten, Er fragte sie nach der Verfasse-

Hitte aus und sagte, dass er nun

gleich dicsem armen Neger an die Allmacht des nicht

nur gutigen,

sondern auch strafenden Gottes glaubee.

Sein Humor war ein wenig bitter, sein Geist klar und

‘"Blond und Schwarz", sagte er und sah sie an, als

kdnne er den Blick nicht von ihr wenden.

fbekehrungswﬁtige Pgritane:inwzu schicken

; sein Auge noch fir die Vinge der Welt empféngliche.

’

"Sie sind die

zwelte junge Prau, die in diesem Jahr zu mir gefunden
'ﬁhat, und ich muss ihm, von dem wir sprachen, dankbar

weil er nlcht so boshaft war, nir elne altere,Af,
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und ihrem eigenen Wumnsch nach einem Autogramm zu reden.

"Ich erinnere mich", sagte er, "ich erinnere mich, als
sei es gestern gewesen. Mein Gott, wie war man jung

damalg, und torichil, und hungrig nach dem Leben."

Der Sekretar brachte zuerst einen Bleistift, doch
Heine verlangte Tinte und Feder. Mit aller Anstrengung
gelang 'es ihm, sie zu flhren. Lr malte 1angsam zwe'l
Zeilen hin, und Virginia las:"Mein Hirn ist voli
Trauvuer und mein Herz voll Sorge." Die Tur zum Balkon
O0ffnete sich wieder.

"Das ist Mathilde, weine frau", sagte er, "und das 1ist
Mouche,ldio sich an einem Julitag entschloss, zur Erde

hinabzusteigen. -

“In seiner Stimme zitterte elne Zartlichkeit, die
. Virginia denken licss, sie mlsse die Lhefrau eifer-
;“jﬁﬁchtig machen. oie erhob gich verwirrt und wversprach,

ﬁdd;auch Mui¢ Heine sie dazu aufforderte, wiederzukommen.

5
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~ Heine wurde auf dem Priedhof von Monmatre belgesetzt.
ﬁEs;gab, wile er es gewlnscht hatte, keine Feler. Virginia
fjgrblick%e Jacques 4m Leichenzug. Am'Abend druckten die
7Zeituhgen'ein paar Sdtze aus dew Testaument des Dichters
ab; Es hiess darin, der Verzichl aul einen Gedstlichen
 ehfs§finge nicht der Glelchglltigkeit des [Fredldenkers,
-'seitfvier Jahren habe er allen phiiosoﬁhischenfStolzn

‘abgelegt undybereut,iyon heiligen Dingen s6 '0ft mit

4 |
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Spottﬂgeredet zu haben.

Atheist hatte verscharren lassen, und in ‘den Cafés
machte man den gleichen Binwand. Jacques verstand
. sehr gut, dass man, durchdrungen von der Nichtigkeit

des armen Leibes, so unauffdllig wie méglich zu ver-

dbnﬁgeQualten Ton, der dieso'ietzte Demut begieitete.

ESQmoqhte der Ausweg eines sein, der}~judisCh¥geboren

hnd"protestantisch getauft, den letzten Wechséibgescheut

AﬁS dem Roman von Qtto Ilake "Der Mann von Wéif"
1a8\ "'.‘ o & = ¥ = ® e @ @ ¢ © e e @ e ® ® o' daSKapitel

.?éris 1855'. Dlas Buch ist erschienen im Keppler-Ver=-




