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.o.. Zweifels: Die Rickkehr des greisen Otto PFlake auf die lite-

. arische Bilhne, von der man ihn abgetreten, besser gesagt: durch
die Ungunsf der Umstinde verdriangt sah, hat etwas Ermutigendes und .:
geradezu Trdstliches. llan kdnnte vom Walten einer Gerechtigkeit
gegenliber einem Manne reden; dessen Lebenswerk auf schwer einzu-
sehende Weise von seinem Lande im hohen Alter vergessen worden
war, nachdem dieser Mann die Literatur mit immer neuen Biichern
begleitet und bereichert hatte. An seinem Lebensabend ist ihm
nun - dank der Unterstiitzung seines Verlegers - das von ihm er-
hoffte come back, von dem in den Lebenserinnerungen des Sfteren
bitter gesprochen wird, auf die'ihm gemaBe’Art gegliickt. Bs ist
kein weithin sichtbares Ereignis, Es geht keine Erschiltterung
von ihm aus. Aber man splirt die Noblesse des Vorgangs, und ge-
rade @ 1 e s ist etwas, was zur Wesensart des viterlicherseits
aus dem Niederaéchsiséhen stammenden, nun’achtzigjéhrigen El-
ségsers Flake gehdrt, der immer -~ im Leben wie in seinen lite-
rarischen Arbeiten - eine durch und durch uoble Erscheinung gem
wesen iste
Zunm Geburtstagsjubildum kam sein "Bericht aus einem langen Leben'-
wie der Untertitel lautet -~ heraus: Flake nannte das Buch "Es
wird Abend",‘und es ist die Summe eines arbeits- und erlebnise
reichen, eines langen Lebens fiir die Literatur. Der Rapport
gseiner Erfahrungen, seiner Entwicklungen, Hoffnungen und Nieder-
lagen ist zu einem Buch geworden, das belnahe birst von Mitteilungen
einer vita, die noch im vergangenen Jahrhundert die ersten zwanzig
Jahre hinter sich brachte und auf lange einem Zeitalter angehﬁrte,
das uns heute - in seinef Versunkenheit - sagenhaft anmutet. Aber
jene Zeit hat Flake flr sein reiches Leben als Schriftsteller ein
fir allemal geprégt. Das necunzehnte Jahrhundert ist bei ihm in

Essay und Roman, in Novelle und in philosophischer Behandlung &/
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stets aufs neue gedeutet worden. Augh Soziologisch ist das, was
Flake schrieb, jenen Jahfen verpflichtet. Das Blrgertum, das Grofl-
blirgertum der Epoche vor den beiden Weltkfiegen, hat in ihmbden—
jenigen gefunden, der es - in seinen Grenzen, wie in den, wés an
ihm als Glanz, als Bedeutung sichtbar wurde - zur Darstellung
brachte, |

Das alles geschah von Anfang an in jener inneren Unabhingigkeit,
die der Alternde kurz nach dem letzten Kriege folgendermaBen
auSd:uckteﬁ" Anfeindungen und MiBverstéindnisse sind mit gleiche
gliltig. Ist man Schriftsteller, ist man Dichter, so hat man seine
Sachen zu schreiben, sonst nichts. Es ordnet sich alles von
selbst." Flake gehOrt zu den deutschen Autoren, die dem franzd-
sischen Begriff vom "ecrivain", vom literariseh "Hndelnden" und
Tatigen, am ndchsten kommen: ein Schriftsteller, der die geistige
Ordnung, die wohldurchdachte literarische Komposition, der die
Klarheit liebte, Seine vielen Biicher - es sipnd mehr els flinfzig!-
sind Entwiirfe, Produkte solcher/Liebe zZu Ordnung\und Klarheit,

in ihrer Anordnung wie in ihrer Durchfiihrung!

Darum miBversteht man sie, wenn man ihnen Kargheit und Kithle vor-
wirft, wie das gelegenflich getan wurde. Zu dieser Kihle hat
Flake in seiner Autobiographie in Verbindung mit der Formu-
lierung vom "Flaubert'schen Rickzug auf die reine Leistung"
gesprochen, um dann hochst charakteristisch fortzufahren: "Der
Dichter setzt sich nicht zum Leser auf die Bank, um intim mit
ihm zu werden., In Deutschland wird diese Haltung als kiihl an-
gesechen, obwohl sie die eigentliche kilnstlerische ist, bei uns
hat man wenig Sinn fir das Objektive und zieht das Subjektive
vor, so auch den persdnlichen Dunst um den Autor. Es besteht ein
Unterschied zwischen der Kihle, die nicht schwingt, und der, die

diese Bezeichnung nicht verdient, weil sie in Wahrheit Haltung,
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Form, Geschlossenheit ist." Solche Haltung - er hat es an anderer
Sg¢elle der Lebeunsbeschreibung bekannt, und man findet sie be-
sondérs in den Romanen - wollte m e h r als‘"Unterhaltung".

Sie wollte Auseinandersetzung und jenen%Blick, der zur Flake'
schen Eigenart gehort, ein Blick,’der jeweils in Landsshaft,
Umwelt u ﬁ d Geschichte geht. Er nenntnes "nicht gelehrtes Wis-
sen, sondern ein merkwiirdiges Gefiihl fir die Zeit, fir ihre
Phasen und ihren Geist." In diesem Zusammenhang kann ér mit
Recht feststellen: "Betrat ich einen Orf, so wehte mich seine
Vergangenheit an, und das hieB zulefzt, daBl mir éine Dimension
me h r als vielen zur Verfiigung stand., Ich hatte oft dariiber

gestaunt.

Man muB den Flake'schen Lebens-~Rapport vor dem Hintergrund
seiner vielschichtigen Lebensleistung shen: den Romanen, Auf-
sdtzen, den verschiedenen Auseinandersetzungen und Kritiken

zur Zeit, zum Geist; zur Philosophie der Zeit, den Bithnene
stiicken, den glanzvollen, #on Intelligenz und Sensibilitat
knisternden Essays seiner jungen und seiner spiteren Jahre.

Er zdhlte seit je zu jenen Schriftstellern, die es trieb, saq
oder so Stellung zu nehmen, aber nicht als "Pestgelegte", nicht
einseitig; nicht demagogisch, vielmehr vermittelnd und aus-
gleichend. Er hat von sich selber gelegentlich als von einenm
Mann der Mitte gesprochen. Freilich, dés Wort jetzt in einem
guasi weltmidnnischen Sinne~verwendet, alles andere als orthodox’
gemeint. Der gleiche Flake, regelmaBiger Mitarbeiter der "Neuen
Rundschau" in der Zeit zwischen 1915 und 1935, Mitarbeiter des
elsédssischen "Stlirmer" zusammen mif René Schickele, war immer-

hin eine Zeitlang Autor der "Weltbiihne" Siegfried Jacobsohus,

Das Konservative war fiir Otto Flake eine besondere Ausprigung

des Aristokratischen. Mit seinen Wortens"Ich war im Grunde ein
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konservativer Mensch, der kritisch liber den Fortschrittsglauben
dachte. Pur einmal darf es gesagt werden: ich empfand aristo-
kratisch und trat zwar jedem wohlwollend éntgegen, aber ich
erwartete such, daBl man die hysterische Selbstgefdlligkeit mied."-
Flake war eipe flexiblé Natur. Er hatte keinen Hang zur Schwer-
fdlligkeit, sondern musische und geistige Beweglichkeit. Sie

ist ihm im Laufe seines Lebens mehr als einmal verdacht worden.
Sie regte zu Mifverstidndnissen auf, Sie schien flir manchen etwas
Herausforderndes zu haben.- Nicht ohne Bitterkeit stellt der
alte Flake -~ besonders im Hinblick =auf die zwanziger Jahre -
fests" Ich stand nach der deutschen Terminologie auf der linken
Seite = nach englischer wire es einfach die demokratische oder
blirgeliche gewesen, Bei ﬁns wurde dieliiberale Presse seit dem
Kriége mehr und mehr von den sozialisierenden oder bolschewi-
sierenden}Liferaﬁen unterhohlt., Von ihnen hatte ich mich ab-
gewendet. Bei ﬁns waren links und rechts unversohiiche Gegen--
sitze geworden. Ich stand zWischen den Btithlen und fand mich
von keinem aufgefordert, mich zu scetzen.® Die in vielen Nuancen,
bis zur Iroﬁie, zum gelegentlichen Sarkasmus angelegte Sprache
dokumentiert sich vom ersten Roman "Schritt fir Schritt" an,

der bercits 1912 herauskam. Wie ein friher Entwurf zu "Es wird
Abend" erscheint die Selbstdarstellung "Eine Kindheit" vom
folgenden Jahre, Mit dem Namen Flake bleiben dann ein fir alle-
mal "Ruland", "Der gute Weg", "Villa USA", "Montijo", "Hortense",
der "Fortunat", der Handelsherr" verbunden, wnm die reprasenta-
tivsten Biicher zu nennen, die nun alle nach und nach vom Sigbert

Mohn Verlag gesammelt und wieder herausgegeben werden.

Trotz der unverkennbaren, kompositorischen Strenge, der hohen
Stilisierung seiner Pr@sa hat man von ihr meinen kOnnen, daB

sie M"Appetit aufs Leben" mache, Das stimmt insofern, als Flake
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tiberall in seinen Blichern Leben in einém empfindlicheh Wort-
sinne bendtigt hat: seine Menschen sind darum auch - wie ﬁbfi—
gens auch seine’Landschaften, was meistens iiberschen wird -
hiemals Staffage. Schemenhaftigkeit kann man diesen so oft
hochst sinnenhaften Geschopfen seiﬁerﬁBuchhelden und -heldinnen
gewiB nicht nachsagen. Sie stehen in heftiger Beziehung, in an-
hzltender Lieidenschaft zum Dasein, das sie bewegt, von dem sie
geschiittelt, in das sie verstriekt werden. Allérdings sind diese
Leidenschaften und Verstrickungen vom Auto-r mit einem hohen
MaB voun Uberlegenheit, die bis zur Reserve gegenliber den'eigenen
Figuren zu gehen vermag, konzipiert, eben mit jener Kiithle, jener
aristokratischen Destinktion, von der schon die Rede war. Die mit
festen und genauen Strichen gesetzte Flake'sche Prosa vereinigt
in sich gleichsam graphische Elemente. Sie gestattet sich keinen
Strich zuviel und lebt eher vom Fortlassen als vom Ausspinnen
im Handlungsablauf., Das ist vor allem bei den Erzihlungen ere

kennbar.

Flake hat seinen Lebensbericht - den Bericht ciner vita activa -
mit dem zu ihm gehorenden Tempo geschrieben, das nicht ilber-
mEBig viel Zeit zum Reflektieren und gewiB garkeine Zeit zum
Lamentieren 1&B8%. Sein Leben war fir lange Zeit das Leben eines
sehr erfolgreichen, wenn auch nicht immer vom Gliick begiinstigten
Schriftstellers, der danm - an der Schwelle des Greisenalters
und in den ersten harten Nachkriegsjahren ~ sich in eine Ver-
lassenheit und Vergessenheit ochnegleichen gestiirzt sah. Aber die
Flake'sche Lebanstapferkeif Wird gerade in d e n Partieen deut~
blich, die der Daistellung solcher Misere gelten. Z&higkeit, Ehr-
lichkeit den Umstdnden gegeniiber haben ihm in dem groBen Schwei-
gen beigestanden, das sich um sein Werk und um seine Persgn aus-

breitete. Er selber meint diese Zidhigkeit a2ls biduerliches Erbteil

-6 =



-6 -

erkennen zu sollen., Sicher ist es die Disziplirn, die bei ihm =
in den vielen Biichern Sprache geworden, uﬁd also etwas Unver-
riickbares - auch im Bedréngﬁis von Alter und Krankheit kein
Kapitulieren aufkommen lieB. Das "Fluctuat, nec mergitur" seines
Fortunat —fdieses auf den Wogen schwamken, ohne sich verschlingen
zu lassen - trifft fir das lange, arbeitsame, von Freunden und
Frauen, vom alten Europe und seinen geistigen Reprasentanten
vielféltig bewegte und gehaltene Leben Otto Plakes buchstiblich
ZU.

Mehr als ein Drittel seines Lebené wohnt der Autor nun schon in
Baden-Baden, nachdem ef vorher - vom Metz, Colmar, StraBburg
seiner Jugend an - unseren Kontinent als Reiscnder und GChronist
seiner politischen wie schépferischen Unruhe gzeschen hatte.
Berlin, Brilissel, Ziirich sind nur Stationen in einer Kette von
Stadten und Landschaften, die ihn aufnahmen, in’&nen er dén
Menschen seiner Zeit begegnete, von Ernst Stadler, Schickete;

Arp bis Hauptmann, Hauenstein und vielen unter uns Lebenden.

Zum Werk dieses Schriftstellers gehbrt - wie das, was er ge-
schrieben hat - die Art von Unbeirrbarkeit, sein Leben aufzu-
bauen und zu leben. Der Lebensbericht "Es wird Abend" ist hier-
fiir ein aufschluﬁréiches und legitimes Zeugnis. Die Welt offnete
sich ihm und er war und ist weltoffen. Er nsunte einmal den
Roman eine "bewegliche’Kunstform", und war selber stefs von
jener Elastizitdt, die sich mit Ruhefinden nicht begniigt und in

Bewegung gehalten bleiben mdchte.

Darum scheint der aife Flake alterslos, Jenselts irgendeines
biologischen und inteliektuellen Prozesses mit den Reduktionen
derartiger Prozesse. Er hielt die Verwirrungen des Zeitalters

in der Zucht auf, die er seiner Prosa auferlcgte, in dem, was

-7 -



-7 =
e

an ihm, denm Deutscheﬁ, durch und durch romanisch war und blieb.

Die lateinische Grazie seiner Einsichten verhinderfe alles Unge-
féhre und Ungeschlachte. Er hat einmal das bise, polemisch ge-
meinte Wort vom "Schleim des Gefﬁhlé" geprégt. Es steht in
seinem Stendhal-Essay. Wenn jemand zu einer derart herausfor-
dernden Formulierung berechtigt war, so Flake anéesichts eines
fir ihn exemplarischen Gegenstandes! Er hatte die diskretere,
die empfindlichere Fahigkeit der Vérfeinerung von purem Gefilhl
in sensitive Eleganz., Der "Old man", so hieB einer seiner spé—‘
teren Romane, hat diese Féhigkeit zur Steigerung des reinen
Gefilhls behalten, Er iberlebte auf diese Weise hartnickig die
Gefahr, sich als Schriftsteller iliberlebt zu haben. Seine Ruck=-

kehr innerhalb der letzten 12 Monate bestitigt . das.
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