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yon Otto like.
Im Frihjihr 1912 wer mein erstor tom o croc icnen. Teh hoette noch nieht

gewapt, itn denm

die .ufnchme in
gCtinllstebs, Gemeint war

Ibsen, i(chnitzler, liesse

und so fort.

'"ischer gub wuch die fihrende Zeitschrift "Die

Verleg ¢nzubicten, von demn

ihn bedeute soviel wie die

vtefon Zueiy einmel scgte,
;nvertscheft cuf den Mer-
Se tlscher iv rerlic, der Verleger von Huuptmunn,

lescermenn, 'dusrd voun lLeyserling, Thomes Mann

ieue d{undschau'’ hercuse

.le wer so ungesehen, dups mun ihr o1 Unbekunnter nicht einfuch ein

Menuskript schickte, so

schult anbot.

8 kount oft vor, dbﬁs e
in seinen Jungend- und £
uwber beim Versuch, das 2z
Des zweite [uch, nicht

reicht.

Ich war ¢lso im Commep d
im entlegensten |inkel v

iine, einsem und erhcht
Postschiff vorbei, und n
.lorizont,., keiln Zinmmer gi
mit den noch geschlossen

flollunder blihte.

Uchriftsteller gehoren ¢

empfindiich und empféng

pdern wertete, bis sic selbet die Fitourbeiter-—

inem sutor doe: erste luch gelingt, du er Ju
rihen Monuesjoehren e ne benge erlebt hoet - duss
velte zu schreiben, dor | chwung berelte verswgt.

lus erste, entoclhieidet d rilber, ob dic legebung

es erwidhnten Johres beim zweiten buch und swess
on ielglen wm lierj des illevs stend cuf einer

e .1 /bend fubhr mit hellen kc:inen des englische
.chts bli:

te der jeuchttumr von Dinkirchen aum

mi; «uf die lickscite, cuf die Dlinenlindachuft

en :omm.rhiuschen, neben denen meist ein

oologisch zu den nerviscen Ticren, slc sind

lich wie ein icss.prerd. Teh wusste nicht, ob




in de. Heimut mein Erstiing becchtuny fend und h tte, wenn die .rbeit
stockte, eine [rmutigumg, einen .nsp rn gebrocucht. :c¢r Bricftriger kam
cinmal em Tegi durchs ilemster suh ich iim curch den Send weten, von

weltem schon.

Lines Morpens war unter |selier rost ein ileft der lieuen Hundschau. s
enthielt eine Besprechung meines Lomeneg, und die lesprechung wer ein
genzer cssei, von dur hignd felix toppenbergs. Yie ilofmunnsthel und Hof-

miller gehirte er einem Tﬁpua wn, dur sich seither nicht ernecuert hut;

diese zulmerksecmen und sgelbstlosen, uber in ihrem Urteil so sicheren .
ileoba hter, die sorgfédltlig geschrie  ne .ufsitze iber ein Theme oder

ein neues Tulent verfe sten, findet men keum noch., 8 war wie ein Gléche
nis, dazs Foppenberg, gls &cr Leltkrieg sucbrach, lfreiwlllig .bschied
vom lLeben nehm - er wussite nit ersteunlicher lellsichtigkeit, dess fin
Leute wie ihn, die ich dlie Gentry des Celstes nennen michte, die Zeit

voriber war.

Lbr hiette nmir einen grossen Cienst erwiesen: ich .er in die Literctur
eingefiihrt. is zeigte slich sofort; noch in der gleichenWoche schlug ;
die Neue lundschuau mir vpr, einen ieltrug einzusenden. Ich schrieb hhw,' 
ar gcf;el, und die .nfrage folgte, ob ich nicht wuch c¢inen neuen liomma
enzubieten hiétte., Dir ingporn wer de, Ges Luch kem voren, und wls nur
noch die letzten KapiteP eusstanden, éetzte ich mich, «uf helbem ‘eg
noch Berlin, in den Hurz|, schrieb ¢m Tege cuf pdnken in den Ldldern
die fehlenden Seiten umfd libertrug sic wbends, wenn die lirsche rihr-

ten, wuf die Maschine.

Dee Menuskript ging nech| Berlin, ich fol;:te beld und wertete cuf Neche
richt in einer iremsion der Teuentzienstrisce. Lie Nuchricht kuem;
Moritz ieimsnn schrieb, Bic¢ liche sci in Crdnung, und but um meinen

liesuch, !'ines Morgens im| Cktober swuss ich dem precceptor Germeniue

3
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egenuber, im Verlagshsug, das en der llilowstrusse stund.

tie Bezelchnun, bezog sig¢h cuf die !olle, die leimunn cls |ektor lischers
spielte, eul seine hohe PBildung, cuf scine Verbundenheit it dem deus
schen Ideclismus, und enthielt keine Iron e. 1 wer d r edelste Judg

dem ich begepnet bin; seliem c1ltilg  ptischen . .mseslkopl fehlte jeder

inn fir dous Cesch ft.

l/thrend wir uns unterhielten, tret Csker Loeric e¢in, dor im Verluy en=-
pectellt wer = ein ¢lwel schuerbliutiper Ustpreus:.c¢, c¢in Lyriker, den
nur eine kleine Gemeind¢ zu wurdigen wusste, und ein grind icher Keunexr
Bechs, Tm Verleag we. «i¢h dir fchwibe cul vipper be.chdftigt, in ér
keufmédnnischen .btellung} spiter wurde er freier tchriftsteller und
durch seine Tierbiicher in breiten ireisen bekount.

lleimcnn rief ‘ischer cn fnd fregte, ob cr den neuesten .utor crplongm
wolle. Ich wechselte dus|Ziumer und erblickte nun den lunn, der in
finfundzwenzig Johren auf einem kleinen luchhindler cer fiibvende Verw
leycr der nmodermen Liter{tur geworden war. Liese erste Diegegnung schloss

it einer «inledung in sgin leue im Grunewild.

Lefn lomen wurde rechtzeltig zu Leihnichten gedruckt; such der crate
ing en Flscher iliber, und in der olge ersciiien nehezu meine genze
Froduktion btei ihm. Die|Neue Lundscheu stand.mir zvwel Juhrzehnte lang
v1s tprechrohr zur Verfligung. bs gcb wihrend diescr Zeit anur wenige
Hefte, in denen nicht efiner meiner kritischen oder kulturpolitschen

;ufsitze stunde.

i'ischer sturb 19343 ein plitiges Gesciick beu.hrte ihn devor, die Be-
drohung und die Speltung| scines lLebeusweries mitzumichen. VUihrend die-
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cer Jehrzehnte verbrocht

in Berlin und schlug sn

Ltrusse im Grinewald ein
Haus§ men sch elles, wes

einen lumen huatte, in di

von wufser geschmiickt,

ven Gogh, Ludui. von Hof

Berlin wer dus gelotige

etvss zu segen oder wn

im Heuse iischer konut
schnitten sich: die
vus Vien. leide luger wa
1 nder durch
Johennes V. Jensen, rete

ler, Hofmern:othel, don ©

in .us ee volnende, auc

“ischer hette sich Otrin
dus heisst, <r hatte ei

Westen nichts Neues' gbl

1

s

axepor Ceitey Inm den §
tet heben, sehr unbequem
beide befenden sich in e
sber dus nur neb.nbei, |
mit dem dusseren iLrfolg
er wus Ungern nech berli
sen geweseng nicht wlle

prosszligl, e Geotireunds

Sehr

been ( der

e ich den Vinter, und oft cuch des iribjohr,
zehllosen sbenden den Veg noch der irdener
« liccher und seine i'reu hielten ein grosses
in doer ILiterctur, in der tusik, im Thecter
e. en Luumen. vie (lclle wer it zerten | recken
in den Selons hingen iilder von lLisbermann,

fmenn, Gauguin,

pentrum im ovgenisctoricchen finn. Joder, der
pubieten hotte, licus sich hier bliclen, und
e ich ihn in ju enscheln nehmen Zwel Strome
iftseller cun den nordischen Lindern und die
ren im Verley tille vertreten:

n die MNord-

nicht mehr lebte), Geycrotem, sllen K

CY s
I Nansen, Foedelungy die Viener durch Schnitz-
hetiibersetzer Srebitich, leter sltenberg, der

flirth stunmerde Vesuermenn cel dezu gerechnet,

ib: g, Wedekind, lieinrich Minn entgehen lussen,

b obgeletmt, wic er wspiter lLiem. Ques "sus dem
thnte, ungcuchtet des Zuredens von md&g@ﬂ A29A

Hllen St¢indberg und . edekind mochte er befilirch—

p und ford rnde ..utoren lbcrnehmen zu misseng

bigen Geldverlegenheiten.

$ impounierte mir, cuse ¢ ec o gut verstund,

i nerlich, personlich Schritt zu helten. .l1s

f kem, war ¢r in recht berchteidenen Verhiltnis- -

felfmcderen entschlossen siciu, ihr Geld wn

theft zu wenden, oder sic toeten es cus hre

S
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gelz, um eine gesellschelftliche Koile zu spielen - im lteisverlichen

Deutschlend, um Leute pit Titelnu bei sich zu sehen und Konmuerzienret

zu werden,

Im Hiuse PMischer schiedep diese Cesichtspunicte cusy s.ine felons

i,
2 UL

bereiteten der gelstigen lepublii eine : titte.

4
L

fel verelnigte

selten weniger els zwolff fersoncn, oft . eot mehr, und nech Tisch kumen

zusitzliche Géste. s whrde musizicrt, belkounte kilnstler vereinigten

sich zu Terzetten und uprtetten; dic Unteihic Ltuogen waren Geupr ‘che,

enregend, fordeinde rMeipe iischdamen ergiben, in Verlouf der Juh.e

eine stuettlicue sJunl; dip ercte wer Cobriele ..cuter, die noch wus der

trihzelt der rreauenemenziipetion steimte, dic zweite Irene Uriecch, die

Tregadin. Unter den letpten eriinere ich wich die schermente, witzige
Kuthe lorsch und en Brigitte liorney wic¢ den :chwermitigslevischen

Lugen.

HEIKEFL binmel, els ich n#bon ¥reu d slbert sces, licl wir ein feux pas.

unter, durch die undeutunpg, sie hcle sich seit dem .eluten Hul, dem

vergengenen Jzhr verindept, & wer cine neue ircu d :1lbert, der Kom=

ponist :tellie einen Hekprd cuf mit scinen chen.

vie Herrin des Hwuses, Hedwig discher, ver fieutlicute vop ein peax

Juhren die briefe, die |
cuter des V rlages). In
weice die ihr zugescndte)
suinlich geschen, gelegeni
Bicher. feit Kriegsausbry

sel erwdhnt, dess Hermel

t1lke ihr peschrieben hotte ( er wer nicht
Teezi mer stiud c¢in ! chranichen, des bindele
h Briefe enthielt. Ich hebe i.ilke nicht per—
Elich dusserte er sich freundlich Uber melne
hich mied er woihll terlin. el dieser Gelegenheit

hn llecse wir in Zirich einnmul scpte, er sel

nie in Berlin gewescn un+ werde gpuct nie hinfuhrer.




lit Gerhurd Huuptmann v
hebe ihn denn oft gesel
Laden. ~ls der Kricg al
stirken musste, kam Ni}j
such in Cesellschuft e
Carl Ludwig Schleich di
=18 irzt bedeutend - ei
Fiensch ein Temperament
Zecher ein sesshufter

viel,

Ir puukte mich wmit eing
ermoglichte mir, 19195
gehen: ich ﬂﬂubme hier
ferbige, interesscnte

der Hiuschen zu setzen

waren, uber es widergtrebte mir und ich zog vor, meine Zimmer selbst
7

zu bezuhlend

In der lolitischen .bte
eine icher von Schrift
ches. Mein engerer Umg
historiker in Heidelbe
Zeitung, der eine dipl
¥urie leitetej; Wilhelm
einer der eindringlich
der verfeinerten Geniiss
versteckten Gaststitte
Gottfried Beun, de. Dic

betreute.

jurde ich schon wr dem Kriege bekunnt und

ien, in Berlin, in sygrvetendorf, in Buden- :
sbrach und Beethoven die heroischen Mmpfindungenf
fisch ofter zum iirigleren nech Berlin, er wasr . ‘
n erwarmender, 1ebh&fter Munne. Demels zog

e Uniform &n, e¢r leitete ein Luzaret in Barlinn'f

fiihrte die Infiltretionsanisthesie ein - als =
y &ls tchriftseller .in geniulischer hopf, &als

Kemerad, gab er Jjedem, d r wit ihm gussimenkean,

m .ttest eus demn larccken von -iutorbog. heraus g@g
nach Brissel in die Folitische rbteilung zu
zwel Jahre ole Thecterzensor, und ¥s war eine X
Zelt. Ich hitte dus lecht gehabt, mich in eineat

» die von fliichtigen iratrioten verlusses wordem'

1lung beim Cenerwlgouverneur begegnete sich
Ftellern und Dogenten wus cllen Teilen des Hedw
eng weren sugust Griscebach, cer w@¥Zioh als Kunst;
rg sterby Fritz  chotthdfer vown der bPrankfurter
omctische ..cer hette und den Verkehr mit der
fleusensteiy p h@u%@/ﬁdﬂzrulhthu%Vﬂnbzﬁﬁﬁaf

pten Kunstschriftstoller und ein Liebhobér

g, Nuch dem liliro zog ich mit ihm sus, um die
n zu probieren, &n denen Dbrissel so reich istj-

htor, der wls Militdrerzt e n Cyphilisspital

P
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In Briussel-Lund becuvss Cgrl Utermheim, der ramctiker, ein Gut, wufl
dem er in Treibhidusern die bekurnten Tefeltriuben zog. Lr hatte Quecke

silber in den idern, such cein Haus octmete keine uhe sus,.

1917, im Jshr der russis¢hen Revolution, erfubr in Berlin die Iunenpo-
litik einen Ruck. Daséag%iklassenWahlsystem wurde ubieschafft und untér ,
enderen Beschlissen wsuch |der gefesst, die offizivse lorddeutsche .llge-
meine Zeitung in ein denokretischer lutt prospen Gtiles zu verwendeln.
len bot mir wn, untor glénzenden iedingungen der leuilleton zu leiten,
und erkl r.e wu:dricklidh, es solle eine deutsche Times entstehen, mit
den besten liberelen Kopfen aels Fiterbeitern. Tch nehm den verlockenden
tosten snj cber als ich im lovember in Berlin eintrui, huatten die Iol=
schewiken den irieden v srest=Litowsk unterzeichnet, unsere gurnicht
demokrutischen Gemerule wieder Cbervasser gewon en, und nun hiess es,
ich miisse die Miturbeitepr so widhlen, cwuss wuch der rutscher auf dem
Wittenbergplutz die Zeitunyg kuaute. lch suss in der rulle und huette bis

Ustern cuszuharren, wo ipgh nech Zurich ging.

8 wer der berihmte Hiubepwinter., lest jeden sbend fubhr ich in demn Grunem
weld bineus zu Mischers) die sehr still lebten. Im glelchen Viertel

wohnten Gerhard Hsuptmanp und Lelter Wuthenwuu, sile¢ kemen oft heriiber.

In kleinen Kreis, dc¢r si¢h menchmual um rernhurd Kellermwnn, den sutor
des "Tunnels", und Stefen Grossmann, den lercusg ber des "Tugebuchs®,

i
. %0
vergrosserte, besprech men die Lo e. » &‘5

Hauptmann, dem jeder prizise # politische Gimn fehlte, begnugte sich mits
einer allgemein gehalten#n patriotischen Empfindung; eber Ruthenau, der
inzvischen die Kriegswirfuchaft orgenisiert hitte, wusste Bescheid und

belehrte ilauptmenn, den |er duzte, ctwes von oben herab. luthenau lud
mich in give Villa zum sbdnde: sen ein, Vir speisten wllein, von Lakaien

bedient, in einer kiiblenm |«tmosphire, der nicht nur das weibliche =8=




ilement, sondern wuch da

ver ein gehemmter |

/n Ostern 1918 gelung es

liler schloss ich lreund

~ensc

o

einer freien lersinlichuceit fehilte; Rothenuw

Ie

mir, mich noch Ziirich schicken zu lussen.

scheft mit i.rnesto de oiori, dem Bildheauer, ud

vurde durch ihm mit Hermpunn Haller, dem fchweilzer P'lc. tiker, mit Lehmm

bruck kurz vor sein m e

Fruu

ki und

Les Zuxich von 1918 wer

fpionen und Gegenspio

reisten und Jzapnulisten

xanzerin/vUn LDerp und d

Mary Wiegmenn, der ich

Ich begegnete ilugo Ball,
2eit schrieb und sich s

ketholischen zuneigte;

wverte" und llobelpreisty

in ferm, der wuch zu den

wit «ir in Colmar zur

Leonhaxrd irank, dem ich

Lie deutsche Inflation

Ich lebte ein puwer Juhre
liitten, unweit de:
einem gemieteten lluus. I
vir wiéhrend der sommerm
un menchen Nechmittugen

es vuren viele lLeute mit

Vierefkin bek

4

Kuror

lbstword, mit dem russischen [elerpusr Jeblonke

.nnt,

Line sicdende Ot Ut, pgellillt mit Lwigrznten,
en, Dodelston, Leuben, die in Kulturpropganda

sy glilen L.ndern. Ich verkehrte mit der

pr génzlich enders gecrteten, gernicht lyrie

ihr erstes :rogriunheft ew verfusste,

dem rfilzer, der an einer schurfen kritik der

chon von den redikelen Cedunkengeéngen den

dred H, Fried, de. ilerau. geber der "Friedens-

dgers Harry Gref Kussler von dor Geswndschaft

F&schereutoren pehirte; . ¢lomon Grumbach, der

chule gegengen wor, Jjetzt ‘rinzos. und : ozialisty

bei Kriegeende sein Jiiricher Juuschen wbkuufte.

rweng mich, ¢s sufzugeben.

in Beyeru, um 19°06 und (7 in uﬁutirqﬂauf dem

ces Klobenstein, muumehr verheirctet, in

8 hette elinen grossen Corteng in ihm empfingen

pnete Gdste. Gunz veutoclilin. schien zu relsen,

Fanden sich zwenzi; bis dreicsig beauchexr cin,

Humen daruntere.
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dnmal, als ich mit ka. von Lcehillinge, dem iom, onisten, lembiuer, dem
rienisten, Konrad von Kerdorff, dem luloer, der mein : chweger wer, durch

den Ort ging, liefen die|Kinder zusaumen, um vier Liesen zu sehen.

~ine schlugfertige intwrt |geb ireu Lhrlich, die Gottin des Selvarssner- -
forschers. Sie hette suf dimer Bank im lald des Berliner Tegblatt im o

der Hend, ein Norddeutschler setzte sich hiﬁzu und meinte:"Dieses Juden-

\
blatt - n n je, im jsuslend keun wmen co 1 “tlﬁ die hindler heben oft nichts

snderes ", Cie erwiderte |trocken:"Ich lese es cuch zu House"

e ) A
91)}1/1/’{*4 //("7“'//
ynde 19 7 lieps Mussolini mich wusyelsen ﬁmd»ﬁickor»V§£;cli bdwirkt&.
WM béz

YA ea, centd gy 7/),(1’{¢ P ere L)z/M/;u?’WM)
dess ich B den-Beden zum ioqgltz wihlte.




