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uf dem Bellevueplatz in Ziirich erfuhr man anno 18 zuerst alle
grofien Nachrichten, von der Bitte um Waffenstillstand, vom
Sturz der Monarchie, von der Revolution in Bayern. Heute lese ich
hier die ersten Telegramme iiber den Ausfall der deutschen Wahlen.

Nebenbei sehe ich nicht e¢in, weshalb Leute, die an diesem Tag
im Ausland sind, nicht auf ihrem Konsulat mitwihlen konnen. Zweites
Nebenbei: besagtes Konsulat ist in Ziirich nicht wiederzuerkennen, es
zog aus dem Haus am Bahnhof mit den vielen hundert Zimmern in
ein Zweifamilienhaus in einer stillen Gasse.

Nicht nur das deutsche Konsulat ist umgezogen, die ganze Stadt
hat sich auf Friedensformat zurlickgebildet. Die Dadaisten sind ver-
schwunden, und das Haus in der Spiegelgasse, worin Lenin in einem
Zimmer wohnte, dessen Preis er von dreiflig auf achtundzwanzig
Franken heruntergehandelt hatte, weilses=nichts—besafl, ist historisch
geworden. Manchmal kommt ein ungarischer Journalist oder ein
Amerikaner (Amerikaner an sich geniigt, es ist dies ein feststehender
Begriff) und fragt den Schuster, bei dem Lenin wohnte, ob er nicht
noch etwas von der Hand des russischen Fiihrers Geschriebenes habe.
Das Weib des Schusters hat, als Lenin mit Ludendorff in Verbindung
trat, /&= 1., um kein Miflverstindnis aufkommen zu lassen, nach der
Abreise ihres Mieters einen ganzen Haufen Handschriftliches ver-
brannt, die Ungliickliche.

Ich habe in Ziirich damals, in den Monaten der Friedensschliisse
und der Revolutionen, entscheidende Jahre verlebt, bis mich die Mark-
entwertung vertrieb, und gehe mit einer gewissen Neugier den Spuren
der Zeit nach. Aber die cinzige Verinderung, die ich bemerkte, ist der
Neubau einer Bank am Ende der Bahnhofstrafle; alles andere ist, wie
es war, und als ich, wie ehemals, ein Boot nehme und auf den See
rudere, ist er wie chemals mit den Kdrpern von Maikifern bedeckt,
die von den Biumen des linken Ufers nicht zu. denen des rechten
gefunden haben.

Ein Kind zieht hinter dem Boot, in dem es fihrt, ein winziges
Spielzeugboot her, dessen Mast die Gréfe eines halben Bleistiftes hat’
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Lok
i ins sitzt ein Maikifer an diesem Mast, auf den er sich gerettet
hat; welch sprachloses Entziicken der Kleinen.

Im Geistigen hat sich nichts verindert. Die Schweizer Schrift-
steller fahren auf offizielle Einladung nach Paris, eine Tatsache, die
ich, komisch genug, in einer Berliner Zeitung mit der Uberschrift
»Deutsche Intellektuelle in Paris“ angezeigt sehe; der Blaue Vogel,
den ich langweilig finde, gibt ein Gastspiel; Ernst Cassirer hilt zwei
gediegene Vortrige iiber Kant und Goethe, Kant und Plato; das
Kunsthaus baut an, aber die Ql_alitiit der in ihm Ausstellenden wiirde
nicht dazu notigen; eine Zeitung schneidet die Frage an, ob man es
wagen kann, die Schweizer Autoren in einem einheimischen Verlag
zu vereinigen, aber es wird sich kaum lohnen, da nicht einmal im
Krieg ein Schweizer Verlag die grofien deutschen iiberfliigeln konnte;
und die Dichter dichten noch immer in den von Keller geprigten
Formen. .

Schweizer, die vor sechs Jahren noch grob wurden, wenn man
darauf hinwies, dafl hier eine Stagnationskrise sich varbercite,—imm achec *
Grunde—schon—ekut—sely da sich die Voraussetzung des geistigen Lebens,
die Wirtschaftsform, seit Keller gedndert habe, geben heute zu, dafl
sie mit ihren Schriftstellern unzufrieden sind; aber sie begreifen anderer-
seits nicht, man kann auch sagen, sie verabscheuen die literarischen
Produkte, in denen sich die Erschiitterung der Seelen im Reich spiegelt.

in€r jahrhundertelangen zihen

Heute zeigt ich, dafy die Kleinheit ebenso unentrinnbar spezifische
Probleme samd—i€risen bedingt, wie die Eigenschaft als grofies Land.
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Die Schweiz ist iiberindustrialisiert; der Mangel an Rohstoffen und
dic Hohe der Lohne hemmen den Export, und die Konkurrenz mit
den Inflationslindern, unter denen Frankreich Deutschland abldste.
In Ziirich bezieht kein stidtischer Angestellter, auch wenn er nur die
Strafle fegt, einen Gehalt unter sechstausend Franken; die Arbeits-
stunde wird nicht unter zwei Franken entlohnt.

Erzihlt man den deutschen Gehiltern und Lohnen, so stofit
man auf Unglaubet\ und dann auf Unwillen. Der Unwillen ist be-
rechtigt, denn die deW¢schen Lohne sind menschenunwiirdig und un-
haltbar; die Hoffnung “des deutschen Grofikapitals, dafl die tibrige
Welt die Lebensfiihrung dgr Arbeiter und Angestellten auf das deutsche
Niveau driicken wird, diestg Scharfmacherideal, ist natiirlich Unsinn
und nur moglich, solange da% noch nicht wieder eingetreten ist, was
man die Gesamthaftung aller ndgnen kann.

Solange die Linder Europas nicht wie frither ein System kommuni-
zierender Rohren sind, deren Stafid sich automatisch ausgleicht, be-
steht die schleichende Kirise, die in der Schweiz empfunden zu haben
fiir mich der Gewinn meines S¢hweizer Aufenthaltes ist. Man fiihlt
hier diese Krise auch im Poligischen. Es mag iibertricben klingen,
dafl die Schweiz, zwischen dep Nationalismus dreier grofier Linder
gebettet, den Atem anhilt.

Alles was in diesen charaktgristisch ist, der Irredentismus, die Mifi-
achtung demokratischer Grundgesetze, die Erschiitterung der Moral,
die politischen Morde, militaristische Anwandlungen der Jugend,
diktatorische Gedankengingg des Biirgertums als Notwehr gegen
syndikalistische der Arbeiterschaft, die das Vaterland einen Ladenhiiter
der Bourgeoisie nennen, hat man hier in nicht eben aufregender
und nicht zu wichtig zu hehmender Form, aber man hat es doch,
wie ein Erdbeben Ausliufer hat.

An meinem Tisch liest fein Schweizer Student zwischen Suppe und
Dessert die Action Frangaisg und spricht von der Demokratie wie irgend-
ein deutscher Kommilitong; Stinnes imponierte ihm und Poincaré, und
als dieser stiirzte, war er jronisch und ich der, der wie im iibrigen die
ganze Offentliche Meinugg der Schweiz, in den franzdsischen Wahlen
den Schritt vorwirts sal. Frankreich hat durch diese Wahlen seinen
Ruf als Land der Intelljgenz und der Reife wiederhergestellt und seine
moralischen Eroberunggn neu befestigt.

Die ewigen Skeptiker sprechen von einer Stimmungswahl, die auf
finanzieller Verirgerung beruht, aber bereits wird etwas deutlich, was
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sicht. Poincaré /hat immerhin erreicht, dafl er, gfob grob gesagt, die
deutsche Industrie zur Vernunft brachte. Die Industrie und, was
bitterer ist, e1 Jahren den Vergleich
billiger haben konnen.

Wie séltsam ist das doch, iiberall
schlechthin identisch mit seiner Nati
als eirj:n. Problem zu begegnen.
ist jg’ée Lebensform gut, wenn

Auch diese hier will tiglig
so’ einfach, heute als der
Nerhiltnisse sind dieser

im Inland und Ausland, nie
n zu sein, ihr vielmehr immer

an sie zu ertragen versteht. .v
neu errungen werden. Es ist nicht

ute Europier drauflen zu weilen. ,'Die
e fleur nicht giinstig. Selbst in der S¢hweiz
ist man nur geduldet und denselben Beamten wie bei uns die/Antwort
auf das Woher und Wohin und Warum schuldig. /

Die Liberalitit, die im Grunde nur eine Form des Prinzips war,
alle Dinge sich selbst regulieren zu lassen, ist aus Europg"fverschwunden.
Uberall rcguliegt/ der Staat, verordnet, schrinkt ein,” Das besagt, dafl
iiberall die Krise latent ist. i, - *

¢ b Ao At A2

Auf der Reise nach Italien mache ich zehn Tage in Luzern halt
und habe das Gliick, in einem Jahr, wo der Winter gleich in den
Sommer iibergeht, etwas vom Friihling zu sehen.

Zuerst fillt mir die Hotellerie auf die Nerven. Es ist ecine
Industrie ohne Fabrikschornsteine, doch meine Empfindungen sind
denen ihnlich, die ich dort habe, wo sie rauchen. Aber bald
interessiert mich ein spezifisches Problem und seine Lésung. Wie
bewiltigen die Schweizer diesen maximalen Fremdenzustrom, wie

behaupten sie sich?E S L/’wfw—v Aermn
Dic 4 " i Beacif. Mastserah okl e
haben_ si 3 i i i amgst

P

ine Lebensform ist das. Schlieflich

hﬁW} grcmd'e’n’glles, was $ie nur wiinfc’henxﬁhl J
kinneas~und mmam bleib(.' was b 3 a-het’aw Kantony dem [ e M’JLL/

Aufleren nach in eine engfische Kolonie verwandelt; von ungefihr ist
jeder Inschrift, jedes Geschift englisch, das alles unter der
Flagge Geschift. Aber iiber ihr steht das weifie Kreuz im roten
Feld wie am Seequai in der Bootsverleihe iiber all den auswechsel-
baren Fihnchen zum Gebrauch der Fremden.

Die Zihigkei/und die yuﬁthcit, mit der man s der Geschifts-
b

atmosphire in/die nationalg/biirgerliche zuriickzukghren versteht, lassen
sich nicht ghders als mit® Weisheit bezeichnen.

il
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Man ist unbeirrbar, man lift sich nicht {iberfremden, man hiitet
die Sprache, die Sitten, man hat in zwei grofie Gegensitzlichkeiten
Ordnung gebracht.  Physiologisch gesehen ist hier ein Ausgleich
zwischen Zugestindnis und Abwehr gefunden. In Ziirich liegen die
Verhiltnisse anders. Die Zeitungen stellen besorgt fest, dal bereits
jeder zehnte Ziiricher Jude sei, es erscheint mir unwahrscheinlich,
aber ich las es. In dieser eigentlichen Hauptstadt flieflen die Fremden
nicht wieder ab wie in Luzern, sie bleiben.

Am Quai von Luzern sitzt man, durch kein Gitter vom See
getrennt, wie in einem Garten, der sich ins Wasser hinaus erstreckt.
Die grofien Kulissen driiben sind in allen Schattierungen von Blau
mit Wasserfarben gemalt, im Vordergrund fahren die Schiffe mit den
Englindern voriiber. Tiichtige Leute, die Englinder. Sie haben
durch eine Energic des Opfers, die fiir die Deutschen beschimend
ist, ihre Finanzen in Ordnung gebracht; keine Inflation, kein Schwindel,
kein Lug und kein Geschrei wie bei uns, im Lande Helfferichs.

Helfferich ist neulich in der Nihe verungliickt; seine Todesart war
schrecklich, aber den Mann selbst anders zu beurteilen, als er es
verdient, ist kein Grund. Man wird nicht umsonst ein Weltvolk,
noblesse oblige. Die Englinder lassen sich sechzig Prozent von
Erbschaften und dreiflig vom Einkommen wegsteuern; nach zehn Jahren
stellen sich die Wirkungen ein.

Genug; ich werde jetzt von einem Buch berichten, das ich unter
den Kastanienalleen der Seepromenade las. Ich weifl nicht, welcher
Nationalitit sein Verfasser, W Ossendowski, ist: ich vermute einen
Polen oder Osterreicher in ihm. Das Buch ist englisch geschrieben
und deutsch — das Deutsch konnte fliissiger sein — im Verlag der
Frankfurter Sozietitsdruckerei erschienen. Sein Titel lautet: . Tiere,
Menschen und Gétters; sein Erfolg verpflanzte sich von Amerika nach
Europa. ;

Der Verfasser, dem Anschein nach Naturwissenschaftler, schildert
seine Flucht aus Sibirien vor den Bolschewiken und seine Versuche,
nach Tibet durchzubrechen, seine Umkehr nach der Mongolei und
die gliickliche Erreichung der mandschurischen Eisenbahn. Auf einem
Gang in die Stadt erfihrt er, dal sein Haus umstellt ist, und wird
von einem Tag zum anderen aus ecinem Menschen der Zivilisation
einer der Wildnis, Einsiedler, Jiger, einen Winter lang.

Erst im Frithjahr wagt er, den Jenissei zu iiberschreiten; der Flufl
speit mit den Eisblocken die zahllosen Leichen der ein halbes Jahr
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vother in ihn geworfenen Opfer der Tscheka aus. Das gibt den
Auftakt fiir die Darstellung eines Teiles der Welt, wo sich das
vollzog, was wir Europier nur in seinen Ausstrahlungen kennen
lernten: die Riickkehr des elementaren Menschheitsalters, wo das
Denken kurz ist, weil der Finger am Hahn der Pistole liegt und
jedes Leben, das nicht zuvorkommt, ausgeléscht wird.

Die Hauptkapitel spielen in der Mongolei, der Dimonenwiege,
dem Muttermund, aus dem das Tierische und Géttliche zusammen
auskriechen, und kein# konnte sagen, wodurch sie sich unterscheiden.
Die Chinesen, die Roten, die letzten Reste der weilen Gegenrevolutionire
fiihren hier Krieg, im Mittelpunkt die seltsame Figur des Barons
Ungern-Sternberg, eines ephemeren Ansatzes zum neuen Dschingiskan,

Die Atmosphire, in der das alles rotiert, ist die der Visionen am
hellen Tag, der Weissagungen, der Buddhas und lebenden Gétter.
Der Verfasser ist ihrem Eindruck erlegen, er versichert, reine Tat-
sachen zu geben; er neigt zu einem Panmongolismus und hat sicher
darin wenigstens recht, dafl der interessanteste Riickschlag des Welt-
krieges der ist, der auf das Herz Asiens erfolgte.

Der Verfasser entgeht so nicht einem ungeklirten Widerspruch der
Empfindungen: er hafit den Bolschewismus, was ihm angesichts der
erlebten Griuel nicht zu verdenken ist, und er fiihlt doch, dafl dieses
Elementarereignis die Aufriittelung Asiens bedeutet.

Wie dem auch sei, das Aktuelle des Buches besteht darin, dafl es
den geistigen Europder, der sich mit Problemen des Pazifismus, also
mit dem Verhiltnis von Natur und Entwicklung, beschiftigt, vor die
Frage stellt: wie wiirdest du, aus den Stidten in die Wildnis und
den Kampf aller gegen alle geschleudert, selber handeln? Die Ant-
wort kann nur lauten: man wiirde mit der Klarheit des denkenden
Menschen den Sprung iiber die Jahrhunderte tun und jene nervdse
Beziehung zum Naturganzen wiederfinden, die den Feind im Riicken
fithlt und das Gesetz des grausamen Gottes iiber sich.

Daf man heute solcher rapiden Verwandlung fahig ist, dafl man
Anfang und Ende der Zeiten in einer einzigen Gefiihlssekunde iiber-
spannt, das zeigt, wie die zehn Jahre, die hinter uns liegen, dort
gewirkt haben, wo sich die Lebensvorginge entscheiden: im Unter-
bewuflten, der Seele. Wenn sich in dieser Seele, dem Ort der
Erregungen, der Verschiebung und des Ausgleiches, die Instinkte
geordnet haben, treten sic ins Bewufite als Ideen, und ein neues
Weltbild hebt sich ab.

53

",
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Es ist das Weltbild der Kontrapunktik, des Zweitaktes, der posi-
tiven Relativierung. Absoluter Pazifist, absoluter Gewaltanhinger —
welcher Unsinn, Uber diesen Ebenen liegt der souverine Punkt, wo
man wihlt, das heiflt feststellt, wann die Zeit reift, wann alle Vor-
bedingungen erfiillt sind, um auf die alten Ordnungen eine neue,
héhere zu setzen. Jede grofie Idee verwirklicht sich in einem
gegebenen Augenblick der Geschichte, deren Weg Schritt fiir Schritt
bestimmte Panoramen enthiillt. cd’

Es ist dies die stirkste Begriindung, die ich dem i als
einem der hoheren Ordnungssysteme zu geben vermag. Ich hitte, was
ich heute wihle, vor zwei Jahrhunderten nicht gewihlt, und es gibt
noch heute Gegenden, oder, in unserer Gegend, mogliche Umstinde,
wo ich meine Stellung indern wiirde. Immer bleibt beim Denken
und Fiihlen ein Rest, den man verkapselt, aber nicht ausscheidet.
Wozu auch ausscheiden? Ist er doch eine Reserve, auf die man cines
Tages zuriickgreifen konnte. t

In Chiasso muf man auf italienische Anordnung heraus; ich hatte
geglaubt, das gebe es nur noch an der deutschen Grenze. Aber es
geht jetzt auch in anderen Lindern stramm zu, so stramm, daf ich
auf jedem italienischen Anmeldezette]l sogar den Vornamen meiner
Mutter angeben muf.

Ich habe nie eine so rigorose oder besser gesagt listige Zollbehandlung
gesehen wie in Chiasso; wenn man meint, fertig zu sein und bereits
an die Zugsperre tritt, stiirzen sich nochmals halbwiichsige Burschen
auf einen und fiihlen die Taschen nach Zigarren ab. Man zuckt die
Achseln, aber es hilft nichts. Die Zeit, in der sich die Menschen
liberal behandelten, ist in die Ecke gestellt.

Des—straffe Blirokrattsmus—ist dieEorm—modernes—Staaten;—sich tiber

3 .

[ Wer mit dem weltbiirgerlichen Gedanken reist, tiberall gleichberechtigt

zu sein und in Beamten das sehn zu diirfen, was sie in seinen Augen

sind, untergeordnete und ldstige Funktion einer iiberfliissig betonten

Souverdnitdt, tiuscht sich zwar nicht in der Listigkeit, wohl aber in
dem Rang, den er ihnen zuweist.

Jeder dieser Schwarzhemden, Griinhosen, Hahnenfedern oder womit
sie sonst herumspazieren, trigt einen Elan zur Schau, der sein Bewufit-
sein aus der Stofikraft der disziplinierten Gesamtbewegung schopft.
Sie spielen, nicht nur in Italien, Soldat — ich will damit einem schwer
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zu umschreibenden Gefiihl niherkommen, das dem Infantilismus der
Erwachsenen gilt. Man kann natiirlich behaupten, die Soldatenspiele
der Knaben scien eine puerile Kopie dessen, was im Leben Ernst ist,
wie die Puppen der Midchen eine Kopie der lebenden Babys, die
ebenfalls zu den ernsten Dingen gehoren.

Aber mir scheint oft, es sei im Grunde umgekehrt dieses ganze
Exerzieren, Organisieren, Terrorisieren mit seinem Uberernst und Uber-
cifer nichts als hiniibergerettete Infantilitit. Grofier Respekt vor dem
Genus Mensch spricht nicht aus dieser Auffassung; ich habe ihn auch
nicht. Wenn man beobachtet, was sie lesen, was sie ansehen, wie sie
sich unterhalten und amiisieren, was sie sich aufreden lassen, wie sie
reagieren, kommen die peinlichen Momente, wo man sich selber
taxiert als Don Quixote, der an die hoheren und ernsteren Dinge
seine Mufle vetschwendct.[Auch mit den Frauen ist es so; man tut
gut, von Zeit zu Zeit die Idee durch die Realitdt zu korrigieren, sonst
denkt man dummes Zeug. Man kann nachsichtig sein, das ist nie
falsch; aber man soll nicht idealisieren.

Ich korrigiere also, dhnlich wie bei den Lobgesingen europiischer
Besucher auf den Bolschewismus, bei der Einfahrt in Italien meine
vielleicht zu weit entgegenkommenden Gedanken iiber den Faschismus
und bin von jener Niichternheit, die sich weigert, irgendeine Einzel-
heit zu isolieren.

Man miifite anfangen, eine Lehre von der Isolierung auszubilden.
Isolieren heifit unerlaubt vereinfachen, einen Ton aus dem Gewoge
der T6ne herausheben und nun mit Hilfe der puren, abstrakten Logik
Schliisse ziehen, die immer weiter von der Tatsichlichkeit fortfiihren.
Der Pessimist isoliert, und der Optimist; der reine Mcnsch, und der
gemeine.

Ich habe in Mailand LGelegcnhextj anges1chts der Korsodamen, der
vom Schneider und Spiegel kommenden Offiziere mit den zwei, drei
Reihen angedeuteter Orden und den zu hohen Miitzen, angesichts de \\
Politiker, Journalisten, Geschiftsleute und Geschiftemache¥ festzustellen,
wie nahe beieinander Komik und Pathos des positiven Elans liegen —
wie unteilbar ein Mensch halb Spottgeburt, halb Gott ist, wie Energie
mit Eitelkeit, Rasse mit Gespreiztheit, Grazie mit der sinnlichen Hefe
im Blut zusammengehn.

Wer nur J# und nur

haupt einen/ Wert ha
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Rcchnung A;\?/Br/uch macht, entschlos;st( als den allein mtg;e{s@
Kern in Angriff nimmt. Man kam{ gar nicht bezweifeln; daff die

Stlmmyr@ die von diesem R/csf in den Betrachter ukfergeht zynisch,
skeptisch, ironisch gefirbg-Sein mufi. Solches rchschauen ist fiir
ch die einzige religidSe Haltung, die uns sfoch bleibt.

Vier Dinge in Mailand haften in der Erinnerung, der Dom, der
Verkehr, der Kirchhof, die Glasgalerie; von Leonardos Abendmahl
ist nicht viel mehr zu sagen, als dafl es eine zweifach mitleidige
Empfindung auslSst: so zerfallen zu sein und so restauriert.

Der Monumentalkirchhof ist eine atemraubende Sache. Der Pére
Lachaise mit den Prunkbauten der Pariser Bourgeoisie steht daneben
wie ein Dorf neben einer Stadt. In Mailand sicht man hundert
Familiengriifte, jede so grof wie cine kleine Villa. Man sieht in
impressionistischer Plastik, die dem Temperament der Romanen liegt,
Erzgiisse ]eder Dimension; z.B., in mehr als Naturgrofe, ein Ahren-
feld mit zwei Ochsen und dem Pfliiger, Symbol des Fleifies.

Man siecht jede Ausschweifung in Bronze und Sentimentalitit. Ich
sah sogar etwas Hiibsches: lebende Eidechsen, die, aus einer der
Grabspalten huschend, fiir einen Augenblick auf der Platte regungs-
los verharrten, als ob sic aus Bronze gewesen wiren. Auf den
Unterschied zwischen dem Alsob und dem Naturalismus jener Plastik
konnte man einige entscheidende Reflexionen iiber Kunst aufbauen;
aber den Bourgeoiskirchhof indert es nicht; wer indert denn iiber-
haupt noch etwas am Gang der Zeit/ %

Mailand war eine enge, alte Stadt, bevor es eine tobende moderne
wurde. Heute wiirde Stendhal kaum mehr Wert darauf legen,
Milanese zu sein. Der Palast, in dem Napoleon wohnte, als er mit
den Heeren der Revolution iiber die Alpen kam, ist verdreckt von
Staub und Benzin. Die Gassen mit den trottoirlosen Steinflieflen
sind noch jetzt kostlich am Abend, aber ein Hindernis am Tag,
wenn der Verkehr sich durch sie windet.

Alle Trams, glaube ich, fahren bis zum Platz am Dom; um wieder
abzufahren, umkreisen sie den Platz, und so entsteht eine Stelle, wo
man seine Seele Gott befichlt, die Hdlle liegt vor dem Kirchenportal.

Wer Stiadte bauen will, halte sich hier einen Tag auf und mache
Studien. Er wird ins Hotel gehfn und eine Denkschrift schreiben,
worin die Trams aus den Stidten verbannt und die Gassen, auch
wenn sie ehrwiirdig Corso heiflen, niedergerissen werden.  Der
Architekt ist recht eigentlich der Kiinstler, der tiber dem Widerstreit
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zwischen Idee und Wirklichkeit verzweifelt. Wie herrlich kdnnte
man moderne Stidte bauen, wenn es moglich wire, von Grund auf
anzufangen., Ich kenne Architekten, die jahraus, jahrein zu Hause
sitzen und in Glas Terrassen, Tiirme bauen, miissige Beschiftigung.

Heute, wo in jedes Bewufdtsein stirker und stirker ein Gefiihl
einzieht, daf} die Zeit sich erfiillt und, wenn nicht das Ende der
Tage, so doch eine unheimliche Riickbildung einsetzt, mGchte man
noch einmal von vorn anfangen, mit allen Erfahrungen und Ein-
sichten — auf allen Gebieten, und es geht nicht. Das ist die Ironie
in der Entwicklung, und Abesmales die Feststellung dieser Ironie
gehort zu den religiosen Gefiihlen,

Der Dom: zuerst fand ich ihn, von auffen, dumm und ungenial;
langsam freundete ich mich mit ihm an,und eines Morgens fllichtete
ich aus der Glut in sein Inneres. Der Eindruck war fabelhaft. Ich
sah nie eine christliche Kirche, die so sehr durch den Verzicht auf
sekundidre Dekoration einer Moschee gléich, in der nur die Gliederung,
der Raum, die natiirlichen Eigenschaften des Materials das Gefiihl
ergreifen. Zu diesen Attributen treten hier die Kiihle und der Schatten.
Der Aufputz draufien und sein Mangel drinnen stehn in einem merk-
wiirdigen Verhiltnis; im Innern ist alles Wucht, Grofle, tiefer Klang.

In den sechziger Jahren kam von Paris heriiber die Idee der glas-
gedeckten Galerie und brachte es in Mailand, gleich neben dem Dom,
zu einer klassischen Leistung. Vier Galerien laufen zusammen, unter
einer Kuppel. Hier ist das Herz der Stadt, und in diesem Schofl
wenigstens 1ifit sich gut sitzen/, 4bends, wenn auf jedem Tisch der
Restaurants die Lampe brennt und die Friichte aufgebaut sind.

In dem einen Galeriearm steht Tisch neben Tisch, ihre Summe bildet
eine ungeheure Bankettafel, an der man ein wenig zur Schau ifit,
was tut es? Unter den Glasdichern streichen Schwalben hin, deren
Zwitschern ich nie hore, obne an Andersensche Mirchen zu denken.

Das also war Mailand. Danach fahre ich durch den Mai nach
Verona, den befreiten Provinzen entgegen. Zur Rechten ist die Ebenes
zur Linken treten nach und nach die Hiigel heran; hinter den Hiigeln
steht der Wall der Alpen, dessen Wunderbarstes, die Mischung aus
Wildem und Zartem, im Mirchen vom Rosengarten Laurins nieder-
gelegt ist.

Der Zufall will, daf ich im Zug ein Buch lese, in dem diese
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unvergleichliche Kontrapunktik eingefangen wurde, Robert Musils
drei Novellen ,,Drei Frauen®, ein gutes, starkes Buch, endlich wieder
ein gekonntes.

Unterdessen lesen die Mitreisenden, alles junge Minner, ihre italie-
nischen Zeitungen; es ist eine unitalienische Stille im Raum. In dem
Augenblick, wo ich das denke, verwandelt sie sich iibergangslos in
einen Ausbruch von Heftigkeit und Gesten. Ein Sozialist und ein
Faschist sind hintereinandergeraten, aus Anlal der Methode Mussolinis,
eine Krise in der Mailinder Sektion der Partei dadurch zu 16sen, dafd
er ihre Erorterung verbot, den Konflikt als erledigt dekretierte.

Der Faschist interessiert mich, als Erscheinung. Ein Schidel, aus
dem kapitolinischen Museum altromischer Kopfe geholt und iiber die
Jahrtausende hinweg auf diesen Torso gesetzt, fleischig, massiv, brutal,
energisch, mit schmalen Lippen.
Ras ganze Kupee beteiligt sich,

afle formen sie nach aufien, ich

ringen, t
zum Kern d D#s Wort Germania fillt und wieder}olt
sich immer ha erde den Leser mit Einzelheiten verschonen,

an irgend-

einem Punkt der E darch das
gilt, was es als darstellt, als Macht im pélitischen Sinn
oder als Wirt Inglese, es ist
mir recht, i en, aber ich hore

pgulierung, die Austilgung der Schwachen.

In Verona steige ich nur um, darauf verzichtend, den Spuren Romeos
und Julias nachzugehn. Ich habe diesen kleinen italienischen Backfisch
und den jungen Elegant an allen Ecken gesehen, ein wenig sind sie
Konfektion, und ihr Schicksal Film. Im Zug, der nordwirts fihrt,
ein vollig verindertes Bild: fast alle Reisende sind Deutsche. Sobald
man auf dem Kontinent eine der internationalen Linien erreicht, kann
man sicher sein, mit Deuatschen zu fahren. Das ist auch eine der
europdischen Tatsachen.

Die Stelle kommt, wo die Heere sich vier Jahre lang gegeniiber-
lagen. Ein Italiener erklirt mir in vollkommenem Deutsch die strate-
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gische Lage, die nackten Berge, auf denen die Geschiitze nisteten, die
Déorfer an der Front, in denen die Bauern ihrer Arbeit nachgingen. Triest
kommt, wo zur 8sterreichischen Zeit Dante als Symbol der Irredenta stand,
und das heute die politische Hauptstadt der befreiten Gebiete ist. Be-
freit: fiir Trient gilt es sicher; aber ein kleiner offizieller Irrtum schliefit
auch Bozen, Brixen, Franzensfeste, das Pustertal in diesen Terminus ein.

Nun beginnt also die Politik, und es hilft nichts, wer ihr nicht
aus dem Weg gehen will, ist gezwungen, an den Anfang seiner Be-
trachtungen und Beobachtungen die Tatsache zu stellen, dafl ndrdlich
der Sprachgrenze, unterhalb von Bozcn, nicht eine Bcfremng staft-

fand, sondern, niichtern gesagt tv;;P Dehkte’ der Macht) Vopg-e-u&l-/
n-gungﬂnd Hmwegnahme g—iine -

pathle die man im 1talxcmschcn Land fur dessen Menschen empfindet,
kann eine Tatsache abschwichen.

Die Italiener selbst waren sich ihrer im Jahre 1918 bewuft, als
sie erkldrten, Siidtirol aus strategischen Griinden zu nehmen, im iibrigen
der Welt zum erstenmal ein Beispiel gerechter Schonung eines
fremden Volksteils geben zu wollen. Damals war sogar die Rede
davon, die Siidtiroler zunichst von Militirdienst zu befreien. Die Fa-
schisten haben in den Bozener Schreckenstagen mit diesem voreiligen
Versprechen aufgerdumt, heute ist das Wort Stidtirol verpdnt.

Als ich in Bozen vom Bahnhof, iiber dem—mur Bolzano steht, in
den Ort ging, sah ich auf den Ansichtskarten, die zum Verkauf aus-
hingen, schwarze Striche. Als ich in Meran vom Bahnhof, tiber dem
nur Merano steht, in den Ort ging, sah ich auf dem Andreas-Hofer-
denkmal mitten in den Versen des Heimatsdichters eine Liicke: dort
wie hier war das Wort Siidtirol entfernt; aber tiber Meran steht
die Burg, die dem Land den Namen gab.

Man ist also zur Fiktion des Einheitsstaates iibergegangen. Man
hat die tausend deutschen Ortsnamen ins Italienische iibersetzt, wobei
es zu merkwiirdigen Einfillen kam. Spiter, als ich nach Villach
fuhr, beriihrte ich die italienische Grenzstation, sie heifit auf Deutsch
Innichen. Der Mann, der mit der fjbersetzung des Namens beauf-
tragt war, ging von innig aus: innig, rein, gibt candido, der Ort
heifit heute San Candido. Das ist nicht neu, anno 1914 machten
es die Deutschen ebenso mit den franzdsischen Ortsnamen in Lothringen,
die tiber Nacht schwibisch wurden; immerhin hatten sie vierzig Jahre

eine Tatsache .uspek&eﬁ-;pﬂ"ﬁar'
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Sollte das, die Respektierung von Tatsachen, nicht die beste Haltung
sein, wenn man schon annektiert? Denn wenn man schon annektiert,
miifite man zu stolz sein, um die Arbeit der Waffen durch die der An-
streicher vollenden zu lassen. Aber, und das ist nicht uninteressant,
dieser denkbaren Grofiziigigkeit eines Eroberers wirkt heute die
Demokratie entgegen, die dffentliche Meinung seines Landes und der
von ihr ausgehende Zwang. Die zahllosen Italiener, die aus Neugier
in die eroberten Provinzen strdmten, nahmen Anstofl an den deutschen
Namen und dem ganzen deutschen Zuschnitt: sie waren es, wie ich
horte, die den Biirokratismus in Bewegung setzten, und den Faschismus.

Das Schwergewicht der Praxis ist stirker als der Flug der Theorie.
In dem Mafle, wie der Herrenstaat in die neuen Provinzen seine
Beamten, Lehrer und Angestellten schickt, nimmt die Zahl derer zu,
die bereit sind, aus cigenen Stiicken ein Ubriges zu tun. Je mehr
abseits ein Ort liegt, desto eifriger werden die kleinen Tyrannen. In
Schenna erzihlte man mir von einem Dborfchen oben in den Bergen,
wo vom Bildstockel der fromme Spruch abgekratzt werden mufite,
weil er deutsch war.

In den grofien Orten ist man noch nicht so weit, hier sind noch
W8 Inschriften, Straflennamen, Schriftstiicke zweisprachig. Aber es
wetterleuchtet, wie sich einer der Leute ausdriickte, die ich aufsuchte.
Im Namen ,der Offentlichen Sicherheit™ verbietet man den Bauern,
ihre Kinder in Sonntagskursen deutsch lesen und schreiben zu lehreng
die Kindergirten werden vom nichsten Jahr an italienisch sein, die
Kinderfibel darf nicht mehr in die Schule gebracht werdenj an dem
kleinen Fahrkartenschaltern schickt man die Bauern fort, weil sie
nur die deutschen Namen kennen, und fiir die Unterbeamten besteht
die Schreckenseinrichtung, dafl man sie von einem Tag zum andern
ins innere Italien versetzt, um ihren Platz mit einem Italiener aus-
fiillen- zu—kénnen.

Bei Gericht kann man noch deutsch plidieren, in den stidtischen
Schulen wird, nach der nur italienischen ersten Klasse, noch in Parallel-
kursen unterrichtet. Aber die ,,Verwelschung® ist im Fluff, ich horte
klagen, daf  die Kinder nicht mehr deutsch in der Kirche beten
diirfen, dem Priester verboten ist, nach der Schulmesse deutsch vor-
ubeten, auf die Geschiftsleute bereits ein Zwang ausgeiibt wird,

ihre Vornamen zu italienisieren.

In Meran ist Aufregung, die Regierung will eine Stickstoffabrik
vor die Stadt legen, der Kurort wire erledigt. Ich war zuerst un-
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gldubig, als man auscinandersetzte, diesem Plan liege die Absicht zu-
grunde, durch den Zuzug von Tausenden von Arbeitern das italienische
Gesicht der Gegend zu verstirken, und den stidlicher gelegenen Kur-
orten einen Dienst zu erweisen. i i 1 1

_Trient aus—veswaltet;—einc—der Forderungen der Deutschen gent-dahin,

del—gewahite—Vertreter—der—Bevdikerung trstamde—simd;—dort—die
~frteressen der Heimat zu vertreten.

Vielbemerkt wurde wihrend meiner Anwesenheit die Artikelreihe,
die der General Querrini im italienischen Heeres- und Marineblatt
iber die Nationalisierung des Oberetsch verdffentlichte.  Dieser
Militdr sieht heller und menschlischer als jene Zivilisten, die man
Beamte nennt. Seine Ausfiihrungen lassen sich in dem verniinftigen
Satz zusammenfassen, dafl das Ziel, die Gewinnung der Deutschen, auf
natiirlichem Weg erfolgen miisse durch Respektierungs Einordnung;,uvvs,’/
Verzicht auf Zwang.

Diese Artikel haben in Italien eine Diskussion entfesselt, um so
mehr als die Deutschen dem italienischen Kronprinzen bei seinem
Besuch eine Bittschrift {iberreichten, und unter den Antworten findet
man solche von anderen Soldaten, die dem General zustimmen. Wie
man sich auch zu der Grundtatsache, dafl Siidtirol glatt annektiert :
worden ist, stellt und wie wahrscheinlich es auch sein mag, dafi der
Tag kommt, wo dieses chronische Problem in ein akutes Stadium
tibertritt, so gibt es doch fiir die, die am nichsten beteiligt sind, die
Siidtiroler selbst, keine andere Haltung und keine andere Forderung,
als durch Loyalitit das Recht auf Bewahrung ihrer kulturellen Giiter
zu erkaunfen.

Sie sind in so geringer Zahl, daf sich jede Obstruktion von selbst
verbietet. Sie haben stillschweigend das Opfer der Gestellungspflicht
auf sich genommen; sie verlangen nicht einmal alle Abtrennung des
Oberetsch vom Trentino. Es kann sich hier nicht um eine Irredenta
handeln, sondern um die wohnliche Ecke im grofieren italienischen
Haus.

Nach mehreren Gesprichen mit Gebildeten wurde mir klar, daff
auch in dieser Frage die Schwierigkeit mit der Auslegung beginnt.
Je allgemeiner man Forderungen formuliert, desto vieldeutiger werden
sie. Man miifite Punkt fiir Punkt Rechte und Pflichten festsetzen.
Das wire nur moglich, wenn man von der Dekreticrung zur
Verhandlung iiberginge, wenn man zum Grundsatz der Verwaltungs-
autonomie des Oberetsch zuriickkehrte, unter Vorschrift der obligato-
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HAnn
rischen Beherrschung beider Sprachen und ger Gleichberechtigung -
sberder—Spraciien-

Am letzten Tag meines Aufenthaltes lese ich, dal Mussolini zwei
deutsche Abgeordnete empfing, die ihm die Wiinsche oder Forde-
rungen der Bewohner der Oberetsch vortrugen, und dafl er ihnen
erklirte, es sei sein fester Wille, diese Wiinsche zu erfiillen, er
werde sie in einer Konferenz mit den Ministern, Prifekten und Ab-
geordneten durchsprechen /

Ein unverniinftiger Diktator ist nur ein Ungliick; ein verniinftiger
kann emen Gliicksfall bedcutcn Mmohm—m—mﬂ'errmﬁigy—daﬁ—c
s Recht zuruck

ii i ie—i en.

,‘L ormuliert diese schwerste aller auf einer revo-

—fascios—TIch1ese es auf der Fahrt nordwarts.”
é: I enn ich aufblicke, sehe ich das wunderbare Land am Eisak und

in den Kasernen von Brixen die italienische Kavallerie mit ihren
LIO' Pferden. Meine Empfindungen sind gereizt, weil mein Geftihl fiir
YL Zfa Recht meine stirkste Empfindung ist. Es_blerbt-da-btr—&tcscs—hnd

b}
a ) G

Die stidtirolische Frage ist nur ein Teil der grofideutschen oder
deutschen allgemein. Das Reich in den heutigen Grenzen ist das
Zentrum, nach dem alle fremder Herrschaft unterstellten deutschen
Minorititen gravitieren. Es wird nicht Ruhe in Europa sein, bevor
dieses Problem gel6st ist. Man kann von den Deutschen nicht ver-
langen, daf sie auf das verzichten, was allenthalben die Volksteile er-
strebten und erreichten, Freiheit der Wahl.

Diese Freiheit kann auch als Anpassung an eine Zwangslage erfolgen.
Ein Nationalist wird kurzerhand auf den Augenblick vertrdsten, wo der
Krieg entscheidet. Es hiefle nur, die deutschgn Minorititen schidigen,
wenn man ihnen keinen anderen Ausweg . Die Rettung liegt
auch in einem heute erst umriflhaften Konvent der Nationen. Aber ich
verschiebe diese Erbrterungen bis zum Besuch der tibrigen Minderheiten.



