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Die fithrende Stadt im Verband der zehn elsissi-
schen Reichsstidte war @olmar. Straburg
gehorte nicht dazu. Es besa3 eine noch freiere
Stellung, war eine Republik fiir sich, die dem
kaiserlichen Landvogt nicht unterstand und sich
im DreiBigjihrigen Krieg neutral erkliren konnte.

Als nach dem Frieden von Munster im Elsal} die
Krone Frankreich in die Rechte des Hauses Habs-
burg cintrat, ging auch die Landvogtei auf sie iiber.
Der franzosische Konig erwarb damit einen ‘Titel,
aber noch nicht die tatsichliche Gewalt tiber die
Stidte, die nach wie vor die Reichstage be-
schickten. Erst 1662 leisteten sie ihm als dem
Lehnsherrn den Eid und weigerten sich im
iibrigen, Garnisonen aufzunchmen oder auch nur
Inspektoren zuzulassen]Der Vertreter des Konigs,
der das @olmarer Zeughaus besichtigen wollte,
stand vor verschlossenen Tiiren. Damals schrieb
Condé¢ den berithmten Brief: ,,Die zehn Reichs-
stidte fithren sich fast wic Feinde auf, beinahe der
ganze Adel des Oberelsal3 hillt es nicht anders, ich
glaube, daB der Konig die Zeit nechmen sollte, um
s)lmar und Hagenau zur Vernunft zu bringen,
die kleineren machen dann keine Schwierigkeiten.™

Der Kénig lieB es sich gesagt sein, Im August
1673 riickte Louvois vor die Mauern und stelite
das Ultimatum, Die Stadt nahm eine Garnison

auf, schleifte diec Wille und lieferte das Arsenal-

aus, das die Franzosen erstaunte. Wihrend die
Sundgauer Bauern und Markkircher Bergwerks-
knappen die Schanzen zerstérten, ritt in der Ebene
der Ko6nig mit allem Gepringe vorbei. In seinem
Gefolge befand sich die Grande Mademoiselle, Jsie
berichtet in ihren Memoiren dariiber: |, Nie sah
man bedriicktere Leute in groBerer Verzweiflung
als die olmarer Biirger."

Als Kind bekam ich durch Zufall diese Schil-
derung zur Hand, und das Bild einer Kavalkade,
die voruberzieht, wihrend die Einwohner zusehn,
wie thre Mauern unter der Spitzhacke fallen, der
Inhalt ihres Arsenals nach Breisach geschafft
wird, prigte sich mir unausldschlich ein, als Bei-
spiel dessen, was ich spiter Anschaulichkeit
nennen lernte.

Der tiigliche Schulweg fiuhrte mich an den
Resten der Reichsstadtmauern vorbei. Die
Wallgriiben waren in Promenaden verwandelt.
Auf der einen Seite stand noch vor einer Reihe
von Hiusern Mauerwerk, gerade hoch genug, um

in der Hohe des ersten Stockwerks Girtchen zu
tragen, auf die man aus den Zimmern wic auf
einen Balkon trat.

Kleine Schlupftiiren fuhrten in diese Hiuser
hinein, aus den Spalten der Quadern hing der
Mauerpfeffer. Die Vorderfronten sahen eleganter
aus. Sie gingen nach der Chauffourgasse, einem
leicht gewdlbten StraBenzug, an dem im acht-
zehnten Jahrhundert die Richter des Conseil
souverain ihre wiirdigen, aristokratischen Hiuser
bauten. Der héchste Gerichtshof des Landes
wurde schon frith von Breisach nach Kolmar ver-
legt. Die Mitglieder trugen bis zur Revolution die
rote Robe und den gefiitterten Uberwurf.

Man weiB3, welche Rolle im alten Frankreich
diese Parlamente spielten. Sie machten den ge-
sellschaftsbildenden Gedanken des Rechtes sicht-
bar und dienten nicht nur in ProzeBfragen, son-
dern auch in Verwaltungsangelegenheiten als
hichste Instanz: sie waren das Gegengewicht
gegen die Macht der Krone, oft die einzigen Wort-
fithrer der Interessen der Provinz.

Um sie wuchsen Generationen von Anwiilten,

“Vertéidigern, " Juristen heran, und so verdankt
auch Kolmar diesem Hof eine seiner charakte-
ristischsten Eigentiimlichkeiten, die Atmosphiire
der Juristenstadt. Nach der Revolution wurde aus
dem Appellationshof der Kassationshof, und die
deutsche Verwaltung iinderte nichts daran, Kol-
mar erhielt das Oberlandesgericht,

Ruhmlos ist der Name des FliiBchens, das bei
Merzeral im  hinteren Miinstertal entspringt,
die dstlichen Viertel der Stadt bespiilt und unweit
von Horburg, dem spargelreichen, einer alten
wiirttembergischen Enklave, in die Il miindet:
der Lauch. :

Ohne die Lauch wirec Kolmar nicht die Ge-
miisebauerstadt; dank ihr hat es an seinem Rand
den lindlichen, erdverbundenen Einschlag be-
halten. Der Blick auf diesen Teil ist noch véllig
mittelalterlich. Die Hiuser am Wasser sind
teils weiB getiincht, teils dunkle Fachwerkbauten
mit Holzgalerien. Dic. Kihne liegen vor den
Tiiren.

Die Jauchetonnen werden aufgeladen, die Gért-
ner steigen ein und staken sich mit langen Stangen
durch die Lauch bis dorthin, wo vor den Toren
die fruchtbare, die schwarze Erde beginnt, und
biegen in die kleinen Kanile ab, die sie durch-



ziehn. Sie schopfen die Jauche mit den Kellen aus,
die braunen Strahlen blitzen. Sie schnallen Brett-
chen unter die FiiBe und treten nach der Saat
den Boden zurecht, und wenn die Zeit der Ernte
ist, beladen sie die Kihne mit den Gemiisen. So
geht es denselben Weg zuriick, die Stangen
withlen den Lauchschlamm aof, die Bewegungen
der biurischen Gondolieri sind nicht elegant und
die Geriiche hodenstiandig, die der Gerberlohe
mischen sich hinein.

Am entgegengesetzten, am westlichen Rande
wachsen, von den Hiugeln der Vogesen her, die
Reben his in dic Vorstidte, Thre Acker sind hier
eben, der Gebirgsstock hilt die Kiilte nicht ab,
man muB auf anderen Schutz bedacht scin. Die
Teerkessel stehen bereit und werden in den ge-
fihrlichen Friahlingsnidchten angezindet. Der
warme Schwaden umhiillt die T'riebe und wehrt
dem Frost. Ich wohnte nach dieser Seite hin und
habe gar manches Mal den Alarm gehort, wenn
das Thermometer den kritischen Punkt errcichte.
Dann rasten die Wagen zur Stadt hinaus, mit
Fackein und mit Schellen, und bald darauf roch
man den Teer. Ich weil? nicht, ob ¢s heute noch
so ist, nchme es aber an, Kilte kann man nur mit
Wiirme zu Leibe gehn, :
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StraBburg mag im Mittelalter micht weniger
Klerikerstadt gewesen sein. An seinem Haupt-
platz, der bis vor kurzem das Denkmal Klebers
trug und nach thm hie8, stand das BarfaBerkloster,
und auf den Stichen sicht man mehr geistliche
Bauten als Hiauser. Es st wenig davon gebliehen,
die Plarrkirchen naturlich ausgenommen: was in
der Reformation nicht fiel, verschwand in der
Revolution,

In Kolmar erlaubt ein Gang durch die Guassen
sehr wohl, sich in dic Zenten der Klerisei zu ver-
setzen, die miichtigen Schiffe der Ordenskldster
stehen noch. In StraBburg hat man die Muscen
und Sammlungen in der GroBen Metzig, cinem
Nutzbau des sechzehnten Jahrhunderts, und im
Rohanschlof3 aus dem achtzehnten untergebracht
— in Kolmar im Ursulinerinnenkloster Unter-
linden, das der Bliitezeit der Gotik entsprang.

Unterlinden, welch ein zirtliches Wort. Man
kann sich keine finsteren Inquisitoren denken,
wohl aber gottsuchende Weiblichkeit und innige
Mystik. Mitten im grasbewachsenen Hof des
Kreuzgangs steht eine Sandsteinfigur Martin
Schongauers, zirtlich auch sie. Der Regen hat
Vertiefungen in das Postament gewaschen, das
Himmelswasser sammelt sich an, die Vogel nippen
davon. Noch sehe ich die Sturzflughewcgungen
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der kleinen, gar nicht so leichten Kérper, die sich
iibers Dach schwingen, trotzdem Jahrzehnte ver-
gangen sind.

Ich habe nie in einem Museum so wenig Be-
sucher gesehn, Wann immer der Primaner hin-
kam, war es still. Grimewald und den Isenheimer
Altar, den Schatz in der Kirche des Klosters,
hatte man noch nicht entdeckt. Zwei, drei Minner
in Kolmar warben und schrieben dafur, die
Griinewaldzeit setzte erst spiter, gegen 1910, ein.
Die Fremden gingen nach Sankt Martin, um die
Madonna Schongauers zu betrachten. Die lyrischen
Naturen sprechen die Menschen frither als die
diimonischen an.

Tiglich, wenn ich iber den Marsfeldwall
zur Schule ging, kam ich am Haus eines alten,
franzdsischen Richters voritber. Er hatte nach
1870 aus liebe zur Heimatstadt optiert. Die
Fenster seiner Bibliothek standen fast immer auf.
Ich sab die Bicherrethen, die bis zur Decke
reichten, und ihn sclbst, der an der verschicbbaren
Leiter lehnte, cin Buch in der Hand hielt und auf
dem Kopf ein schwarzes Kippchen trug, Ein selt-
sames Fluidum ging von Raum und .Mann auf
mich iiber, die Lockung der geistigen Existenz, die

ikre Tage mit schoftstellerischen und  kitnst-

lerischen Dingen verbringt.

Freunde aus den elsiissischen Familien erzithlten
mir, wie schwierig und wie grundsiitzlich es sich
mit jener Option verhielt. Ein Manu seines Stan-
des, durch hundert Fiden mit Frankreich ver-
bunden, aus dem er ja, wie der Name ausweist,
vekomimen war, hitte wice alle andern das Feld
vor dem Eroberer rdumen miissen, in der Hoff-
nung und in der Gewillheit, dal3 die Mére-Patrie
die Tochter, die verlorene Provinz, zuriickholen
werde. Unter seinesgleichen urteilte man wie Giber
einen Renegaten Gber ihn.

Er blieh konsequent, die Heimat galt thm mehr
als ihr politisches Geschick. Er lieB seine Sthne
in di deutschen Schulen gehn, fir das Franzo-
sische sorgte er zu Haus. Einer dieser Séhne
schrich zuerst Gber die Bedeutung Griinewalds.
Er oder sein Bruder — das weill ich nicht mehr —
erregre im  ersten Jahrzehnt des neuen Jahr-
hunderts in seinen Kreisen ein ungemeines Auf-
sehen, als er in einer Pariser Revue einen Aufsarz
veroffentlichte, der den Franzosen und Elsissern
klarmachte, daf3 demx Land nicht dadurch gedient
sei, daBl man den Protest pflege und die Schnsucht
nach der Wiedervervinigung wach halte: eine
Generation miusse sich, miisse ihre Gefiihle
opfern, bewuBt und wollend die deutschen
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Bedingungen bejahen, damit die nachfolgende den
Gewinn, die Ruhe, den Ausgleich habe.

Was aber Protestlertum im ElsaB bedeutete, das
wubBte jeder, der den Abbé Wetterlé kannte. Schon
der Akzent auf seinem schwiibischen Namen war
Protest. Ich begegnete ihm fast tiglich, wenn 1ich
zur Schule und er, meinen Weyg querend, zu seiner
Redaktion ging : die vine Hand steckte im Taschen-
schlitz der réomischen Soutane, weit kriegerischer
als ldssig, und er blickte herausfordernd drein. Er
war der Typus des politisierenden Klerikers, und
deshalb erwihne ich ihn.

Uberdies werdeutlicht er im Gesicht von Kol-
mar einen Zug, der darin nichr fehlen darf. Im
lsaB ist oder war es diespolitischste Stadt, ziher
und eigenwilliger als StraBburg, wo Regierung und

Parteien Schwierigkeiten unter der Hand er-

ledigten - Kolmar hingegen beobachtete auf
Distanz. Das hatte schon der dritte Napoleon ge-
spirt, als die Kurie aus seinem Freund sein
Gegner wurde, und auch der grolle Autonomisten-
prozeB wihrend der zweiten franzdssschen Be-
setzung spiclte hier.

Friedrich II. der Staufer hatte Kolmar reichs-
frei gemacht. Die Stad: hielt zu den Kaisern,
und im gleichen dreizehnten Jabhrhundert fiel ihr
Schultheif Rosschmana gegen den Bischof von
StraBburgz. Die StraBe, in der ich wohnte, hiel3
nach diesem volkstiamlich gebliechenen Mann.

Der Hof des Hauses lag tivfer als die Vorder-
front, und durch das Mauerwerk der Keller lief
ein Bach, auch er der Rest eines Wallgrabens, der
uns Kindern erlaubte, unterirdisch die Funda-
mente einer ganzen Zeile zu durchwaten — beim
letzten Haus kam man in cinem Garten zam Vor-
schein und erschreckte eine Familic, dic auf dem
Rasen Siesta hielt.

Diesem schltipfrigen, dunklen Wasserlaul zu
folgen und mit nackten Beinen an eine Ratre zu

stoBlen, war so grausig wie das Abenteuer Sind-

bads, der an einem Strick in dic Begribnishéhle
hinabgelassen worden ist. Muat machten uns nur
die Burschen, die in den Stillen jenes Hofes die
Pferde 1hrer Offiziere striegelien, doch er ging von
neuem in Furcht dber, wenn man in den zahl-
losen Kellern unvermutet auf Madame stel3, die
franzosische Eigentimerin, eine alte, hexenhafte
Frau, die auch fiinfundzwanzig Jahre nach 1870
kein Deutsch konnte, aber mit den biederen
Ordonnanzen aus Pommern oder Thiiringen stritt.

fhr Mann war als Franktireur ¢rschossen wor-
den und lag auf dem Fricdhof draulfen unter ciner
Grabplatte, aus der e¢in Bronzearm hervorkam,

der nach einem Schwert mit verkrallten Fingern
griff, ohne es erreichen zu kénnen — ein Sinnbild
der erschnten Revanche und eine Verdeutlichung,
die fiir heutige Auffassungen unbegreiflich ist.

Das Haus, das nur deutsche Beamte, Offiziere
und Einjihrige von den Dragonern oder Jigern
bewohnten, hieB die Schwowe-(Schwaben-)
Kasern. Sie war cin kleiner Kosmos, worin alle
Keime des menschlichen Geschehens spriefiten.
Kinder snalysieren nicht, aber sie fithlen sich
beunruhigt, neugierig gemacht und geben keine
Ruhe, bis sie erfaBt haben, was da stimmungs-
haft schwingt, was sich da auseinanderdifferen-
ziert. Und sie stoBen erstaunlich weit vor, ent-
wickeln eine aullerordentliche Vorstellungskraft,
vorausgesctzt natirlich, dal} die Anlage dazu in
ithnen ist.

Was emn ostelbischer Anstokrat sei, was ein
akademischer SpieBbiirger der liberalistischen
Ara, ein mittlerer Beamter, ein nach Paris orien-
tierter Bourgeois, eine Kokotte, ein reicher Sohn,
cin hungetnder Philologiestudent, eine hektische,
nur am Sonntag an die Luft kommmende Biglerin,
em schlauer judischer Handelsmann, ein  zur
Rente gesetzrer und nun um die Lokalgeschichte
verdienter Metzgermeister, ein kleiner Buchbinder,
¢in groBer Weinhdndler, ein deutscher Backfisch
mit Hangezéplen, cin sprithender Gamin von
Jjunger Franzésin, das flog mir, wenn auch nicht
. diesemi einen Hause, so doch in der emen
Strafle zu, Es mibBte, wenn ich so nachtriglich
uberlege, geniigen, um der Balzac eines Viertels
20 sein.

Das Erstaunlichste ist, daB mit den Jahren die
Klarhest dieser Figuren nicht abnimmt, sondern
sich verstirke. Ich bin Gberzeugt, daB Erinnerung
die schiopfenischste Kraft ist und Epik sich selbst
verkennt, wenn sie Dinge, die noch im Flufl sind,
darstellt: die Dinge, die Menschen missen ver-
gangen sein — fast hiitte 1ch gestorben gesagt.
Epik ist Ruckblick und Wiederbelebung. ,,Es
war ¢einmal™ fingt jedes Mirchen, das urepische
Ercignis, an, und was man auch einwenden mag,
eine Erzihlung ist eine Miir, aus dem sinnenden
und schauenden Ceist geboren — man sinnt dem
nicht nach, was so aktuell ist, daB es noch nicht
ganz iiberblickt werden kann.

Das Prisens, die Gegenwartsform, in der man
heute so gern darstellt, widerspricht der epischen
Stimmung, Die Verfasser dieser Bilcher ver-
sprechen sich vom Priisens eine Verstirkung der
Anschaulichkett, den warmen Atem des Lebens,
und lassen die so wichtige Dimension des Ab-
standes fort.
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Der Weg zur Schule war weit, er folgte die ganze
Zeit dem Zug der alten Wille und umischritt
das groBe freie Areal, dem aus franzosischer Zeit
der Name Marsfeld oder gar Champ de Mars
geblieben war.

Auf diesem Platz stand das Denkmal des aus
Kolmar stammenden Generals Rapp. Mit zwer
schreitenden Beinen, zwel vorwirtsgestreckten
Armen, dem Siabel uné:l der Scheide war es ein
fiinffacher Vorwand zu heftigen Bewegungen und
ein Jugendwerk des Kolmarer Bildhauers Bar-
tholdi, von dem der Liwe in Belfort und die Frei-
heitsstatue des New-Yorker Hafens stammen. Iin
Winter licfen auf Schlittschithen  unsere
Bogen darum,

Im Winter auch fanden auf den cinzelnen
Strecken des Schualwegs merkwilrdig verbissene
Schneeballschlachten statt. Muan mubBte sich zu
Gruppen zusamunentan, am  heil durchzukom-
men. Die Buben, die in die Volksschulen gingen,
lauverten den Lyzeanern auf, und wenn man hand-
gemein wurde, zogen sie thire Holzechuhe aus und
schlugen damut drein. In alledem verbarg sich cin
Gegensatz zwischen den Emnheimischen und den
Zugewanderten. Lange vor der Zabemner Affiire,

wir

durch die es berithmt wurde, war uns da. Wort

Wackes vertraut.
wiederum Schwob.

Unter diesen Umstinden war os manches liche
Mal! so spidt geworden, dafl ich atemlos zum
,,Lycée kam und, wenn die Klasse gerade im
Erdegeschof3 des vorderen Hofes lag, durchs
Fenster in den Schulraum sprang, meist i dem
Augenblick, wo durch die “I'ur der Professor ein-
trat. Der eine oder andere hatte Humor genug.
um trocken einen vuten Morgen zu winschen,
andere wieder schrichben alsbald die erste Be-
merkung ins Klassenbuch,

Den Heimweg legten die Buben in den warmen
Monaten mit Murmeln spiclend zuruck, Wir
sagien mit «inem schr elsdssischen Wart Stinzer
dafir. Daber mufren allerléer Formeln beachtet
werden. Sollte ein Wurf gelten, auch wenn die
Murmel an cinen Fud stield, so mubite man rufen:
.,Babiisch, Meuz wann’s git'* (wenn es gibt, ge-
gebenentalls). Spiter, als ich Germanisuk stu-
dierte, legte ich dem Professor in StraBburg diese
Worte vor. Uber Babiisch konnten wir uns
einigen, es kam offenbar von babouche, Schuh.
Aber was Meuz oder Moiz bedeutete, fanden wir
nicht heraus — ich weiBl nicht, ob im elsissischen
Idiotikon etwas dartiber sicht.

Ein anderes seltsames Worts wurde nur an Fast-
nacht vernommen, wenn die jingeren Masken

Der Gogenschimpfruf  hield
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stirmisch, in geschlossenen Reihen durch die
Gassen liefen und mit dem eintdnigen, selbst-
suggestiven Fanatismus von Derwischen dieses
..Gasslaschiss” mmmer und wieder aussticBen,
waobei die einen die erste Silbe, die andern dic
letzte betonten und alle die Schweinsblasen aufs
Pflaster oder auch auf die Ricken derer, die nicht
Platz machten, hieben. Etwas von der Heftigkeit
des oberrheinischen Karnevals, der am stiarksten
i Basel und aui’ dem Schwarzwald zu Hause ist,
durchtobte auch die Weinstadt Kolmar.

Ob jenes Wurt auf ein naivmittelalterliches
Gassensch . . . zurlickzufithren sei, oder aber der
Volksmund  sich emen  welschen Zuruf um-
gedeutet hat, muan kdnnte an gare la chaise,
Achtung vor dem Wagen, denken, ist mir un-
bekannt. Die Hauptstite (Ur das Treiben war die
fanee brete Schliisselgasse, die sich 1m acht-
zehnten  Jahrhundert in die HauptstraBe ver-
wandelr hat und die neue Mairie erhielt.

Die offentlichen Gebiiude der Reichsstadizeit
standen an  der lLangestralle, die im rechtne
Winkel auf die Schliisseigasse stofit und wie stets
auf cine Strata longa der Rdmer hinweist. Auch
die topographischen Grundziige einer alten Stadt
lassen sich mit Gefiith] und Anschauung erfassen,
bevor man sie durch historische Studien belegt.

Es st nicht leichr, sich einen Ort von heute in
seinem vormodernen Zustand vorzustellen, aber
immerhin  moglich, wenn man Anhaltspunkte,
wie Kaufhaus und Burgerspital, Promenaden und
Kirchen, Fachwerkbavten und den Patrizier-
schmuck des Kopthauses hat. Der Blick aus der
Sakristei von Sankt Martin auf das Kleinod mit
dem Renaissanceerker ist noch unverindert. In
der Krutenau wird man noch unschwer an die
Markttage denken, an denen die Bauern zur Stadt
kamen und diese platziahnliche ansebnliche Strale
mit den susgespannten Wagen gefiallt war,

Noch #mn neunzehnten Jahrhundert standen
viele Brunnen, rann in der Gassenmitte thr
Wasser ab und trugen die Biirgermiddchen nach
altdeutscher Arr weilde Mieder und schwirzen
oder roten Rock. Wenn man sich daza anhilr,
dann kann man sehr wohl die Gassen und Plitze
mit allem bevélkern, was dartiber gegangen ist:
Ratsherren, Ritter, Girtmersleute, Beginen,
Ménche, Stutzer mit Schnabelschuhen, franzo-
sische Kavaliere, Reifrockdamen, Gretchen und
der gute, alte Vater Pfeffel, der vor der Revo-
lution deutsche Fabeln dichtete und in seinem
Institut junge Adlige von beiden Ufern des Rheins
€120g.
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Anschauung ist alles und die Vergangenheit da,
um durch die Vorstellungskraft wieder beschworen
zu werden : ohne Phantasie bleibt alles tot, Phan-
tasie wiederum findet nur das, was in der Men-
schenwelt moglich ist, und was mdéglich sei, das
bewerst doch am stiirksten und vollkommensten
das ungecheure Magazin der Vergangenheit
beileibe nicht nur der Kosturie, sondern auch
der Ideen, der Charaktere, der Geschehnisse, der
Sitten, 'und die lcrzte Seite in diesern auffer-
ordentlichen Buch ist jeweils dic Gegenwart

Dem Kind aber kommt die frithste Ahnung von
der Fille der Gestalicn, von der Figenwilliyz-
keit und Seltsamkeit dos Falles Mensch, wenn os
mit seinen Lehrern zu tun gehabt hat.

Der Mann auf dem Katheder ist sein erster An-
schauungsunterricht, er Ichrt nicht nur, er halt
auch her. Seiten waild er, wie griindlich man thn
studiert, wie tretfend man urteilt, wicviel er den
jungen Augen verriit. Diese Verpllichtung stebr
nicht in seinem Vertrag mit dem Staat, or iiber-
nimmt sie ahnungslos obendrein und nebenbier.

Verweilen wir nicht dabei. Ich habe ausgezeich-
nete und komische, gemessene und unbeherssehte,
ltehenswerte und nzhezu  unmdéglich  <karrile
Lehrer gehabt, Kehron wir nuchimals o Mars-
feld zurtick. Im Somimer versehwand der hronzene
Rapp hinter den Wagenburgen der Jahwmarkts-
leute. In Kolmar sagten. wir nicht MeBdd wie
Strallburg, sondoin Foire, wild fir mich lag sie
wunderbar, da ich sie¢ beim Sehulwesr hin und her
viermal durchquierte, zu allen Tageszeiten s wenn
sie noch schlicf, wenn sie sich ritstere und wepn
sie in vollem Betebe war, und das alles einen
Monat lang.

Die Jahrmirkte von heute sind nichts mehr,
dieser war ¢twas. Der Nougarverkiufer kam wirk-
lich aus Dijon, der groBe dicke Tiicke, dor viele
Ellen blauen Stoffes in Gestalt von Pluderhosen
an sich trug, kam wicklich vom Goldnen Horn, und
seine Riucherkerzchen rochen nach Morgenland.
Der schlesische Glasbliser hatte seinen Arm bei
einer echten Katastrophe verloren, der Zirkus war
noch kein Akticnunternchmen, und im Ring des
Karussells trabte noch ein blinder Gaal.

Der ZuckerguBiteip wurde an ¢inem silbernen
Haken so lange gewalkt, bis die winen und
braunen und roten Striemen sich wie in einem
Peitschenstie]l durchflochten. Die Schere schnitt
Stiicke ab, die erkalteten und in diesem Zustand
Schick hieBen (von chiquer, kauen). Wir machten
uns einen Sport daraus, cine zu klauen, ihr Wert
war ein S (sou, 4 Pfennig). Die StiBigkeit im

Mund, suchten wir die Schauer, die jeden ergriffen,
wenn er durch ein groBles rundes Guckloch sah,
wice in Paris ein Midchen, unter dem das Pflaster
brach, zu den Ratren i die Kanalisation abglitt
oder der Ausbruch des Krakatau ecine Flatwelle
erzeugte, die emne Insel verschlang.

Der Ausbruch erfolgre 1883, und das war schon
eine Rethe von Jahren her. Aber eines Sommers
hielt uns der Physiklehirer an, in der Abend-
dimmerung auf die Farbenspiele des Himmels zu
achton. Die Aschenwolke von 1883 war mit thren
letzten Verteilingen in_ unsere Breite gelangt,
nichts konnte phantasnscher sein.

Von Kolmar bis 2um Gebirse hatte man cinen
Anmarsch von ciner schwachen Stunde. Ich
legte diese Entfernung oft zweimal in der Woche
zuriick, Die niichste Burg, die drei Exen ob Egis-
heim, stand glewch einer lateinischen [1{ da und
verlockte mich.

Das schreibit man so lin. Was aber den heran-
wiachsenden Menschen an einer Ruine, am Dom
des Waldes, an den Biichen, an den Fruchthalden
anzicht — die Tiefe, die Intensitit der Vorstellung,
wibt keine Feder wieder. Denn nicht die Lehrer
vermitteln thm die Natur, in ihren Augen ist sie

“hochstens ein piadugogsches Mativ unter vielen:
er selbst vermittelt sie sich und fihir, dal3-sie das
in Raum und Zcit Gebretete, der Urgrund und
die Mutter ist, er kann keine Anleitung brauchen.

Er sucht nicht die gegenwiirtige, auch nicht die
“historische  Landschaft, und micht c¢immal das
zauberhalte Wort Romantik amschreibe die Emp-
findungen der jungen Secle, die zur Natur driingt.
Man raste damals nicht wie heute in jeder Ferien-
zeit Tort: alle Schnsucht nacli dem Fernen, der
Welr, dem Leben ergofl sich in Wanderungen auf
vigene Faust, Das Geheimnis cines Gebirges, das
noch micht erschlossen, noch nicht mit Wirts-
hiausern gefiillt war, vielmehr oft schroff und
immer einsam sich bot, erschlof sich nicht in den
Vorbergen, aber wihrend der Schulzeit muBte
ich mich mit thnen begniigen, und so stiell ich
immer wieder zu thnen vor, und als ich eines
Tages mein eigenes Zimmer bekam, das direke
auf die Treppe wing, entdeckte ich die Moglich-
keit der nachtlichen Wanderungen zu ihm hin.

Ein paar Stunden nach Mitternacht schlug der
Wecker an, der Knabe fulir in die Kleider. Er stahl
sich die Treppe hinab und huschte durch die
Ciassen. Die Menschen schliefen,” ihre Hauser
schimmerten weill, der tiefste Ursprung der
romantischen Gefithle ist der Gegensatz zum
Alltag und zum Bekannten. Nacht mufite sein, die




MilchstraBe muBte sich breiten, und die Stern-
bilder muBten glithen — wann erfiihre ¢in Kind von
ihnen anders als in Stundern. die es dem Schlafe
stichlt?

Wenn die Stadt hinter mir lag, wolbte sich der
Himmel in seiner Weite, “die Fenster in den
Fabriken von Logelbach begannen auch schon zu
leuchten, und an den Webstihlen hob das Rassein
an. Ziel war das freie Feld, der Flull, der sich aus
dem Minstertal ergoll, der andere an der eni-
gegengesetzten Serte, der die 1llwilder durchflof3,
und wenn der erste Margenwind von irgendwoher
hertiberkam, dann war es Zewt. umzulchren.

Der Eifer, den die Schule verlangre, litt unter
diesen Hombhichkeiten, was machte es, man kamn
durch, und in den Ferien taten wir uns zu "l'ages-
wanderungen zusamimen. Nun blich es nicht bei
den Vorstdllen, wir drangen s Innerste des Ge-
birges vor, zum Kamm, zu den entholzien kahlen
Wasen, die Ballon hiellen, zum Schwarzen und
zum Weillen See  den auf der
Hdahe.

Kratermulden

IDa hinten wohnte noch eine keltische Bevélke-
rung, die einen alten romanischen Dialekt sprach,
wir legten in Labaroche ein kleines Lexikon fir
die Zzhlen und dic Redewendungen an. Wir
stiegen von, der Schluchr zum Hohneck hinauf,
ins hinterste MVlinstertal hinab, durchwanderten
es, und Uberall gab es Stidtchen, Burgen, kleine
Bider.

Am Rand der Ebene wuchsen Haine von zah-
men  Kastanien, vor den Hiusern standen mit
roten und mit weiBen Bluten Oleander, der
[abak rveifte auf dem Feld. In den Rebickern
von  Kaysersherg  durften wir beim Herbsten
helfen und sahn noch, wie diec Burschen mit
nackten Fialen die Trauben in den Bottichen zer-
stampften. Wir suchten die Schulkameraden auf,
dic Baucrnséhne waren und uns in ihre Keller
fithrten, wo die Fisser lagen.

Das wur das Elsafl, fruchtbar, heiter, krifug,
charaktervoll, und keine Stadr darin liegt schoner
als Kolmar m die grolfe weite Ebene hinaus-
geriickt, demi Gebirge nuh.



