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L Ot Slaled Sogbud.’

Regbuch) — Dasd ijt ein Xitel, der Dem lejer [offi, mie er dew
Berfajjer gelodi Hat; bdenn Diefen Ramen fithrien Ddie Hafrfens
berichte, in benen bdie Sdsiffafapitane pergangener Jeiten ,¥Uben-
tewer und {dredlidie Angit, geipenitige Vegeguungen witd unbes
fanute Funde” aufgeidneten. KTas erivedt jtarle Borjtellungen,
und der Berfajjer fiihlt, bak er fie gleidh in einem furgen Borwort
um bag Notige dbdmpien mup. Flafes Logbudy ijt ein Reijetage-
budj, in dem er von Pari? und Renjtaniinopel, vom 6&'(13, pan
veutidhen Landjdaften und belgifden Gtabdten eradhit. Cin Budy
diefer Urt g);xt immer wieber feinen Reiz. wenn ed {idh nidi mur
darauf bejdrantt, ein fewilleioniftifdies Bilderbud) unter bielen

u fein — Die fih dbann unicgcinander dhuneln wie ein Unfidhis

ttenalbum dem anbdern. Flafed Bud) Hat diefen Neig: Cinfidien
au geben in Lanber und %ﬁ!fcr. Flafe 1t Didter — er Bdtie
feinem Budje die MWorte Helene BoHlaus ald WMotto voranjesen
Witrjcf: LCin Didter ficht dle Dinge ungeivohnt, imuner new,
immcr gum.eritenmal. Dad i arofie Wonue und. i :
Pein”  Diefe imuter neu erlebende, imnier dichierijd) gejtalienve
Grregbarieit ber Ginne gibt feinen E&ilderungen- bie erquidende
Frifde — bdie geiftige Rlarheit ded gejdulten Nrteild bewabri ben
Diditer davor, ausnabmaios eniziidt gu {dwdarmen. ,Flalesd zu-
gleidy gefdimeidige und den Sern treffende Spradie” jhafit Bilder,
bie oft auf gwer, drei Seitent in Inappiter Riirge den Stoff eimer
gangen Novelle gujammendrangen. Veifpiele dafiic find die Stiide
#Die Tote” und ,Hartes Brot”. Jmmer ijt Flafes Darfiellung
Iebendpoll, eimdringlich, Dbildfrdftig die Gdjildberung eined

iegerangrifis, jtraff im den RaBmen eimer cingigen Seite ge=

, ift etn Meifterftitd diefer Arxt unter dielen. Der Rejer
erlebt, was Flale {dpilbert. Fht golingt €3, wifdhen Worten
untd Beilen ben Chimmer fiiBlen . zu laffen, dDer bie Dinge bed
febend umgibt und der unterm geob gufafienden Wort vevmijdt
wie der gariblave Haud) Herbiireifer Pilaumen.  Kleine Erlebuijfe
mwerden der flar erfaffenden Betrachtung des Didhters gu Shmbolen,
gefattigt von tieferer Bebeutunwg. Mandimal, in einem Bilde bed
Altags, gligert ein Gebande auf, formiddén und edel wie ein ge-
jdliffener ©tein. und beftrablt Idnaft gefannte Dinge mit cinem
weuen Qidite. Jd) fitkle an dieferns Bucdhe die [ujt, die 3 bereitet,
bad flichende Wefen platlich aufblipender Erienntniffe mit der
fdreibenven Febet su erfafjem — bad Heikt: g()ieﬁexbe Forelen
m Ilaren Badimwafier su greifen. €8 ijt eire Kunit. e

@in befonderer Reig ded Buches liegt im den die WVolfer be-
urteilenben Gedarfen, mit Demen bad bunte ®ewebe ber Bilber
dburdridofien ift — Ldler, bie heute afd Feinbe gegemeinander
fieher: Deutidpe, Frangofen, Belgier. Flale ift Clidfler von Seburt,
der fid) ald Deutjder firhlt und der Franireid) liebt, Sein Herg
fblagt fiiv beidbe Wolfer, und beide Volfer Leurteill ex Iritifd in
ibren BVorgiigen nnd ihven Shwaden. Dagdinal mag fein Urteil
thl evfdjeinen — in Wirllidfeit it biefe frble, tiefe menfdilide
Ginfidt in dle Relativitat aller Dinge, ift unbejtedlide Objeltibitat:
»Rihts ift fo mf?ruc[)tbat, al3 fid) gu fragen: ioie toiirdeft du an der
Gtelle diefes Menihen denfen?“— ‘bas ift tidtig, bena: |, Ucleile
find in Rrieggeiten bebenilid) rajd) gur Pand. Worauf griinben
fie fidg? Wuj einen Cindrud. Was ift ein Gindbrud? Oft etvas
wiunbervoll Entfdiedenes und CEntfdeidendes, oft nur eine an-
mafgende lingereditigleit.” Deutiche gibt e3, die in jedbem Frangofen
nur nod die , Sreuzung ghifden Tiger und ﬁﬁen" feben toollen —
Framgofen gibt es, die den Deutfdien nur nody al3 bie vonr Proe
feflor Berillon ,wiffenidafilid) bewiefene” Vejtie T)a%n. »&in ane
ftanbiger Menidy muf im Kriege jeden BVerfud), ben Gegner {dled
ter ober bitmmer al8 bie eigene Nation Hinmguftellen, 5u1:ﬁchneg:n.
Die deutide Preffe begeht Giinden, aber die framgdiifde 1=
bredjen . . . Jch warte auf den Rildidlag der frangdiijhen In-
telligeng und lehne bon vornbercin bie Selbitgefdlligleit ab, mit det
beutide Blatter ibn begriihen’ werden. Flale nenut ed troftlos,
in ber fiteratur alz BVerfafjer vton Hahgefangen ieiterguleben,
und bdiefer Wille, der immer wieber aus dem Bude {pridt, nady
beiben Geiten fritifd), aber geredit gu urteilen, tut wohl. Der Kricq
tird zu Cnbde gehen und die Soldaten, die Heute Auge in Auge
mit ben Frangofen fampfen miiffen, werben ein anderez Wifjen
som Frangojen mit nad) Haufe bringen. Sie urteilen heute "
anderd — ich weil, baf mir bie Grimnerung an die frangdfifden
Menjden der Dbrfer Hinter ber Aisdnefront, die brei Monate fang
urge‘oe Wirte waren, im'mer ftarler fein wird als alle geidriebenen
Uxteile. Und bie frangdfifdien ©oldaten dber Front und bie in den
beutjdyer Gefangenlagern werben, einmal Dbefreit bon ber “autos
juggeitiven Wirtung des Nrieges, anders iiber Deutfdland und
Deutfcdy urteilen, als es Yeute die leibenidafilid erhibte frangdfie
e Puffe tut. Franlreids Hat der Feind tief im Lande fiken, das
‘lafgt vidleiht vieles verftehen: ,Wie witrden wir es Balten, wenn
Bei un? bie Guglander {ahen?” u H.
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Bom Ottt Flafe : .

Eedis Monate war er bon feiwer Welt ferngebalien mworben
Der MBelt feiner ®ebanfen, bie ein geiftiger Menid {iber der realen |
cinvidytet, mie man ein Reborateriim eintichtet, um die Grund=|
fioffe alfer inge nod) einmal gu unterjudhen und die Grideinungen |
bead [ebens madigupritfen ~— eine Melt, in der nidhs vorfommt,
was widt aud) in der realen Tapedtoelt vorfime, cine Welt mit den
hoben ®emiblben der Unenbdlichfeit iiber Dem Wierwarr ber Feimen
igr‘;d;einuugcn und dem bednaftioenden Haufen bder toutfend Gr-|
arungen.

Sedis Monate war er Soldat gewefen, und auf den Hoben

Betiftellen Ser Bataden, in den FederDergen ded dirflichen Duar-
tiers, Den Meifienlagern bDes Razarettsd Hatte er bor dem Cins
fdifafen, aivijden Mitbigleit und ufftehen, an diefe Welt ivie an
ein Paus aedbacht, deffen Tiir man verrieaelt bat, weil man auf
gine eite Meife aepanger ift.
5 Gr beflagte iig nicht, benu e2 war Krieg und wie alle anderen:
hatte er fein &bfet und feinen Werzitht dargubringem — qgrofzes
und erhabenes MaKenididial, vow bem fih nur ein Feinling, der
nidt menfd@lich su denfen gelernt Bat, auz{dliegen fonnte. Uber
er dadte dodh mit Sehnfudht an bas MNeidh, bas er beiwohnt hatte,
und bas war feine it vor Heimiwed, ivie embere madh ifrer Frau,
nady ihrem Sefdiaft Heimiveh haben.

Und wahrend fie biefem Heimivel) wodh lange nicht nadneben
burftem sber, wic viele, nie me%r 8 fithiten, weil fie im Rrieg
Hinweagerafft wurden, be:gie iBn etn milberes Bo8 eined Taged
aus dem prshen Soldate r i ein 'Bureau, in bie vollerfiillie
Dauptitadt He8 evoberben [awbes, und erloubte fhm, fid n #Hr
in feinem gewshnten Wngug in boller Yrefheit su bewegen.

Fiinf Tese Joug fam er wiht gur Vefinnung; bdie weuen
reunde nafmen {i§ jeimer an, med weil fie fapten, bag&er ansd-"
gebungert fei, fithrien fie ikn in bie pldngenden Gpeifehdufer, in
die lichtitberidiittieten Xawgfdle, in die von Readhen, farbigen Ru-
Iifien, FreciBeit und Geift erfiiliten Theater, in die Strafen der
gefthmintten und vibrierenden Grregung, in denm erfien Salon, wo
icder eime mutige Hrau Freund umd marthrerhaft arollenden
Keind bereinte, in Mochmittagtess und Ubendiongerte.

Nber am fediten war ex ploklidg allein, {o allein, mie man e2
nur in einem befveqten Rreife fein Yann, der fid) durdy den Bufall
fitr eiwen Wbend auflsft, weil jeber feinem Biele nadigeht.

Gt atmete auntf, uvd todhrend er in den Eden eiwes Cafés faf,
madjte er fih in @edbanfen ftiirmifdh ouf dbem ey su bem eine
janten Tor, dap feiwe ,MWelt” veridjiol, bffnete es, fah fie bae
Tiegen, verftaudt, nmidit mebr bow Dem Qauch ber tdglichen Wn-
toe{enBeit erivdrmt, unb crfebte, dburd) widhts vorbereitet, aber foe
Jort gang, reftlod beareifend, die enifeplidle Offenbarung, baR er
in feinem lebten Rern ein Sdoddiling ar: derm e8 graute THim
vor ber Energie bes Wiebereroberns.

&till {hlok er die Titr, und mun faf er da, bon Melandjolie

&

" ertedntt, {ohlaff, gleih einem alten Mann, ber nicht melhr die Kraft

fithlt, bon vorne gu beginnen. Wie ein Ausdgeftohener fdlid er
burdh Geitenftrafen nady feiner Q’Sozmmg. MNicht mehr arbeiten
fomnen — faratifd, vabifal, felbftgeritorerijd veraditete er fich.

Gy Batte die Probe nidit Heftanbden, den Mut gum neven Ane
fanf nidjt mitgebradit, e3 feblte an dem, tvad twefentlid) und ents
; eibend mar, dem Willen, iiber den fidh nie etwas ausdfagen ldift,

er nux it folden fritifden Momenten ift ober nicht ift. > '

Gine geheime Hoffnung war freilid nod in ihm: der nadite
Fag. Bielleidht ftand er auf und e ¢8, bag alte BVerlangen nad)
feinter frbeit, biefe feine Ginnlichleit, die ivie eine erfabrene Wer-
bung, ein unermitblidier Ynariff, eine Befeffenheit, eine difgiplinierte
Gealttatiateit ift. e

Mie er den Buftand nadfiifite, und tvie ohnmidtig er dann
fvar, ihn gu Halen. 5 y

Gt bradite den Taq bamit gu, Viidher anberer gt lefen, wie
er fonft woBl getan Batte, um in bder Bergleiung auszuriubhen
ober, enn ex auf Gelannies fHeR, einen Hergensbruder neben
fidh a1 wiffen und die Legitimitdt ded eigenen Chrgeizes au fithlen.
Denn dad ift das Yeuperjte, was ein Riinftler dem anberen an
Unerfennung entgegenbringen fann, :

1inbd fiehe, ex erregte fich wohl itber bie Mittelmakigleit defien,
tvad er fa8, aber et Haite WUnaft, ohnmadtige Ungit, wenn ex an
bie Hnftrengung bdadbte, bdie eZ bedeutet, Menfdhen zu erfinbden,
fie fo gu zmingen, dak fie bor dem inneren Yuge ftehen, Shemen
‘it Blut zu fitllen, 19r ®ott gu fein, der ihnen dad R[eben gibt.

Jm er faf) er ein Qujtipiel, basd nidht viel mehr ald eine
Roffe war. bft dagu gehdrie eine guldnglidie fraft, cin Glaube,
ein Wille, und wenn e3 nur der gur Vanalitdt war.

Das blendete ihn, 8 war Crienninis, Weisheit, Cinficht. Wie
hatte er fie frither danfhar Hingenommen und die Lehre fitc feine
Rerfon daraus gesogen. ,

: Sn einem Tansfalon Demerfte er eime junge Hrangoim bon




jicbaehn, adbizebn Jabren. Sie trug ein Brolathaubden auf gold-
Blonben Qoden, die ibr geldft auf die Sdultern fielen, al fei jie
';?im?tt be Qenclos, deren ftarfe, toniglidhe Nafe und fhmalen Nund
te Datte. 3

Mnter Maddgen mit Jtarfen Hitften und ftraffen BVeinen, trifot-
befleibeter Mugeniveide der audgehungerien Beurlaubien wat fie,
idmal in den Schenfeln und gart im Bujen, Geniud, Rajfe, Geiit,
ber jeinen Rbrper exidaffen Bat, Grregtheit, Blut, tarngende PMinade
aus perfeinerten @enerationen.

Unimittelbar dachte er: mwemn i) eim jiumger fodive,
mitede idy fie Geivaten, bie meinedgleider, Stabesgenoffin direch Hie
Gnabe ihrer nerbdfen Beine ift -

Gr madyte den Berfud, jie an fidh au giehen. Sie jepte fich
jofort gu ifm, aber ihre Blide gingen itber thn Hintveg. Weil fie
meine Sdiwdde fithlt, befannte er vor fid) feldft und ging.
| Maferei ergriff ihn, su Haufe bededte er einen Bogen Bapier
mit Berfen, die er jid) enirih; am ndditen Morgen twolite ex fie
| auf sem Durean durcjarbeiten — es war etn Geftantmel, obne
 Straft.
~ . SaAdb-er €8 whf wad giwg iw bre Mube eim, in die nrild
aleichmikige und auspefitllte Bureautratie, die bisweilen den Kitel
ber fleinen Yiadt fdenfte, wenn bie Bittjteller bemiitig nahten.
|, Wenn ihr withtet,” jagte er-hinter ihnen ber, mas fiir ein atmer
 Feigling i) bin”

®r wurbe gang fanft, er fdhrieb in fauberer, garier Sdyrifi
jeine Berichte, dann ging er in die Meftaurants und af forgfaltis
wnb qemdhit, oft bon geheimem Sdludigen erfdiittert, aber immex
fih trobig an bem ®edbanfen aufridjend, baf €8 aue) ehvas vert
f»ci,;};m Qebensbabn fitr alle Beiten rubig atatt por fih Hegen
Fu . ¢

%ud im Trawm Imirihte er mandmal awf, aber nitht oft,
uwb man fonnte leben, ofne wahrhaftig u fein — e8 tvar fagar
eine Runjt, die Hin verlangte. :

Gines Madymittaas fdilief er anf dem Sofa ein. AB er fidh
erhob und gum Wafjditifd) -am Renjter trat, bemerfte er, dah es
draufen Frihling wurbe. Jm Garten jtand ein Baum, die Biveige
oty fdmwars, an ben Gnben trug er jdellende Knofpen.

1nd diefe Qnofpen fHaulelten fanft, die Aefte wiegten fid.

Geltfam, Tein Windhaudy ging, und fie wiegten fich dod).

Gin ©cdauer lef dburdh ihn — ielde Rraft mar bemm in
feinemt Yuge, dafy er bas fehen fonnie, daf e thm auffiel?

Gr betradjiete den Baum feft: der Baum iviegte fidh ous
eigener Quft, in Gntgiifen. Gr belaujdte ihm, er fithlte it ihm,
cr, er war per Baum, er fah bdie ungebeure Nnbrumit, die flle
rbeit der inneren Vorgdnge, den Wrperfidhen Moment des Anfe
Bfﬁf)en%v‘ ber hm’erdfenbenggégrft& S i Scmfb

ine nam e Bactlidieit ergri n, et s,
Iy g i rons e btes Dmate bao lies et mehs
fitblen au Ionuen. :

Tind er erfannte in diefem Augendlid: wix finnen nidhts bagn
tun, um ftort gu fein; ed ift ein @e&fmﬂ, demiitig au nehmen und
fargf&l'gg a%D beirf?xanm’auf . 'sBa’ - T e

e Do en Baum, arg a nargem Yit,
ein fleiner, fcbwexerfg?wet, ber trunfen anvﬁngenu;e . «Bogel,
lieher Bogel,” ftammelte er. Und twar an biefem i RKind,

nibet von aller Riebe, gittig gegen alle, fihlend, was Weniden

" Y Wbend ging er au Ninon. Sie war fHir perlieht —
in ein Midhen, das einen breiten, weiden Mund und fidh
igte den Mannern in

;;?Jtc:ﬁf:‘ﬁtgtbet Qeuf%?e%t, wie e8 mitni%?: and. Bu ihm ftgtte fie,

1 als ex fie fragte, ob fie nun feine Freundin jein wolle, mit

lidjen Beftimmibeit ihrer Nation, die fo menfdlidy iber die
matit diefer Dinge rebdet: : - ;

»35ch {dhtodre nidt, ba% iy nie mefr Manner lieben werbe —
aber fehen ©ie, im Hugenblid finde id) fie bon gangem Dergen
dumm und Haglidh. ©s ift qut, in den Yrmen der Feinen Berthe
%Ltt fithlen, wad Weichheit ift; es ift fern pon allem Plumpen, das

es.”

Gt hocte ihr ebenfo Hoflid gu und anftvortete ife mit ihrey
eigenen [leifen %efﬁmmtgeit:

3 verftefe pollfommen, Ninon, nur bie groben Raturen

. gl[)[en fid etwig mit ber gleiden Mafrung, Cmpfinven Sie in bex

rmen Berthesd alle Gniziidung und f bas Univafrideinfide,
eine Wrt feltjane Reinbeit, und lafien Sie mir, wad mid) befrifft
bie Uebergeuguny, dah alles feine Beit Hat. Beit Haben und Jeit
etwdbren, da3 ift bad Geheimnis, man muf natiitlid) fein. J§
%abe bas tiefe Gliid erfebt, ieber ftarf gu jein. Jdh iwerde jeben

| Wbend forumen und jeden Ubend, wennm idh bon Jhnen fortgebe,

ctbeiten.  Z8enn meine Arbeit ferthy ift, wevben wic Freunbde
vorbew fein. [ mill e8 fo.0 i
@ - Gie badte itber feine Worte nad).
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