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Abschied vom dicken Mond k
Lrsolyien wn APHL
Ein Pladoyer fur Otto Flake anlésslich der Neuausgabe seines Romans ,Hortense” (1933)

Schon lange wurde nichts mehr fiir Otto Flake (1880 bis 1963) getan. Eine fiinfbéndige
Auswahlausgabe, die von 1973 bis 1976 bei S. Fischer herauskam, war die letzte verlegerische
Anstrengung fiir diesen Autor. Inzwischen wuchs eine neue Generation von Lesern heran, die
seinen Namen noch nie gehort haben mag. Dabei ist Flake ein bedeutender Schriftsteller mit einem
Ouevre von liberbordender Fiille. Es besteht zu etwa gleichen Teilen aus Essayistik, Romanen und
Erzdhlungen sowie Geschichtsschreibung. Zu Flakes Lebzeiten erschienen anndhernd hundert
Biicher von ihm, einige waren zu ihrer Zeit Bestseller, und mehr als das: groBe Erfolge bei der
Kiritik. Fiir Flake haben sich seit den frithen zwanziger Jahren Tucholsky, Sieburg, Rychner, spiter
Golo Mann, Peter Hirtling und Rolf Hochhuth eingesetzt. Tucholsky nannte ihn schon 1922
,unseren bedeutendsten Essayisten neben Heinrich Mann®. Friedrich Sieburg schloss eine
warmherzige Wiirdigung 1960 mit dem pathetischen Satz: ,,Der Strahl fillt auf das, was tiber uns
hinausragt.* '

Der Manesse Verlag hat nun mit einer Neuausgabe den Roman ,,Hortense oder Die Riickkehr nach
Baden-Baden® zur Weltliteratur erklart. ,,Hortense* gilt als Flakes bestes Werk, seine pi¢ce de
resistance. Wirklich beurteilen kénnte man das nur, wenn man die Dutzenden anderen Erzdhlwerke
gelesen hitte, die oft nicht einmal den Weg in die von Rolf Hochhuth betreute Werkausgabe von
1973ff. gefunden haben; diese nimlich gewihrte selbst der ,,Hortense™ keine Heimstatt — denn
damals war.das Buch noch lieferbar. Eine Ausgabe, die sich damit abgibt, Liicken des nicht
Lieferbaren zu schliefen und dafiir ein hochstgeschitztes Hauptwerk ausschlieBt: Man darf
wahrlich mit Sieburg sagen, Flake habe ,,die ganze Problematik einer schriftstellerischen Existenz
in Deutschland auskosten diirfen®.

Ein verdichtiger Freigeist

,Hortense* erschien 1933, an einem Wendepunkt im Leben ihres Verfassers. Er stammte aus dem
Elsass, war in Colmar aufgewachsen. Als junger Mann stand er dem Expressionismus nahe, war mit
Benn bekannt und wirkte in Berlin und Paris. Im Ersten Weltkrieg war der perfekt Frankophone als
Militarverwalter in Briissel. Unmittelbar nach dem Krieg schloss er sich den Dadaisten in Ziirich an,
lebte spiter eine Zeit lang im soeben von Italien iibernommenen Siidtirol hoch tiber Bozen. Dort fiel
er einem faschistischen Journalisten unangenehm auf, der dafiir sorgte, dass die italienische Polizei
ihn samt Gepidck und Familie an die Schweizer Grenze expedierte.
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Seit 1928 hatte Flake seinen Wohnsitz in Baden-Baden, in der mild-eleganten Landschaft am Fuf}
des Schwarzwalds, die fiir ihn das rechtsrheinische Pendant zu seiner verlorenen elsissischen
Heimat bedeutete. Diese Gegend mit ihren landschaftlichen Reizen und ihrer teils fiirstlich-
barocken, teils europdisch-grofbiirgerlichen Geschichte machte er sich vollkommen zu eigen, als
Historiker wie als Romancier; hier blieb er bis zu seinem Tod. Das provinziell gewordene Nest hat
es ihm nicht gedankt: Als die ortliche SPD im Jahre 1960 einen Antrag auf Erteilung der
Ehrenbiirgerwiirde stellte, lehnten CDU und FDP ab — ihnen war Flake zu freigeistig.

1933 hat Flake einen Fehler begangen. Er unterschrieb einen Wisch der Nazis, der wie eine
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Formsache aussah, dann aber als Treueerklédrur ~ der daheimgebliebenen Schriftsteller grof3
herausgestellt wurde. Die emigrierten Kollege 1 haben ihm das nie verziehen, obwohl sein Fall
wahrhaftig anders lag als der Gottfried Benns. Flake ist nie Nationalist oder gar Rassist gewesen;
neben Ernst Robert Curtius und Heinrich Mann hatte schon in den zwanziger Jahren kaum jemand
so viel fiir die Aussohnung zwischen Deutschland und Frankreich getan wie der bikulturelle Flake.
1932 publizierte er eine meisterhafte, spiirbar von zeitgendssischen Chaoserfahrungen belebte
Geschichte der Franzosischen Revolution; sie setzt sich ganz frei mit den damals neuesten
marxistischen Deutungen auseinander, ist gliihend farbig und kiihl gerecht. Wie alle
Geschichtswerke Flakes — seine Biographie Huttens, seine ,,GroBen Damen des Barock®, sein

,, Llurkenlouis* (dahinter verbirgt sich ein badischer Fiirst, der 1683 gegen die Osmanen kdmpfte) —
zahlt sie zu der von ihm erfundenen Gattung ,,der zwanglos klugen Werke, die amiisant und
menschlich sind®.

Wie wenig (ndmlich nichts) Flake mit den Nazis zu schaffen hatte, zeigt eben die ,,Hortense* aus
dem Unbheilsjahr 1933. Der Roman erzéhlt die Geschichte einer adligen Frau, die von 1828 bis 1908
lebte. Der Fall ist nicht vollig frei erfunden, sondern badischen Nachldssen entnommen. Mit
achtzehn fliichtet die junge Hortense von Wierssen aus ihrem Lebensumkreis, weil sie keine Lust
auf das eingesperrte Krinolinenleben einer Aristokratin hat. Sie lebt mit wechselnden Minnern in
Briissel, Paris, New York, Genf, an der Ostsee und in Italien, fiihrt ein elegantes und zugleich
prekires Wanderleben in den Zentren der historischen Entwicklung ihrer Zeit.

Erst lernt sie die Welt des aufsteigenden Kapitals in Belgien (damals ein Zentrum der
Schwerindustrie) und Amerika kennen; dann durch weitere Freundschaften den Adel und die
Arbeiterbewegung. Zuletzt gilt ihre Liebe einem deutschen Gelehrten, der Ziige Nietzsches trigt.
Flake legt einen Fluch iiber sie: IThre Miénner und Geliebten sterben einer nach dem anderen durch
Krankheit oder Unfall. Das erlaubt es, die Handlung bewegt zu halten und ein diisteres
Schicksalskolorit (das er aufs Kliigste wieder didmpft) {iber diese Biographie zu legen.

Die ,,Heimkehr*, die der Titel des Romans ankiindigt, besteht darin, dass die immer noch schéne,
aber nicht mehr ganz junge Hortense sich in Baden-Baden niederlésst (und dort eine letzte Ehe
eingeht). Inzwischen hat der Roman die sechziger Jahre des 19. Jahrhunderts erreicht, die Zeit
unmittelbar vor der deutschen Einigung durch Bismarck.

,Hortense* ist ein Wunderwerk des historischen Kolorits. Schon das Wanderleben der Heldin durch -
das Europa und Amerika der Zeit nach 1848 ist sowohl in der allgemeinhistorischen wie der
frauengeschichtlichen Seite mit groBter Feinheit gezeichnet (in London kann eine Dame allein
ausgehen, ohne belistigt zu werden, in Paris nicht). Der Baden-Badener Teil wird zu einem
Panorama der kosmopolitischen europidischen Gesellschaft unmittelbar vor dem endgiiltigen Sieg
des Nationalismus. Zwischen Kasino, Musikpavillon, Lichtenthaler Allee, Ausfliigen an der Oos,
nichtlichen Schwarzwaldfahrten bewegt sich eine sowohl gesellschaftliche wie kiinstlerische
Aristokratie, in der empfindsame Damen das Heft in der Hand haben. Turgenjew, Dostojewski,
Konig Wilhelm von PreuBen, die Séngerin Viardot erhalten Haupt- und Nebenrollen.

Flakes Ton ist eine gefiihlvolle Lakonie, die er Stendhal, seinem bewunderten Vorbild, abgeschaut
hat. Er hilt sich streng an die Chronologie und entwickelt aus Bericht, Dialog und
Landschaftsausblick einen immer gleichen Rhythmus, der das verflieBende Leben mit geheimer
Trauer wiedergibt. Eine sentimentale Niichternheit ist die Atmosphére dieses Buches. Es ist ein
Bildungsroman nach franzdsischem Verstindnis: einer, der nicht der deutschen Illusion nachhingt,
in der brausenden Jugend lerne man das Leben fiir die spitere Zeit; sondern der weil, dass jede
Lebensstufe schmerzlich neu erlernt werden muss. Fiir diese skeptische Einstellung hat Flake in
seinem Stendhal-Essay einen schonen Begriff gefunden: einen ,,Unoptimisten® nennt er diesen —
und zeichnet so auch ein Selbstbildnis, als jemand, der zwar kein Pessimist ist, aber doch nichts fiir
einfach hilt. Solche kiihle Melancholie wird umfangen von der Ruhe trostender Natur: ., Uber der
Wasserlandschaft ging der Mond auf, es fehlte ihm nur ein Federstrich zur vollen Rundung.
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Vertraulich, ohne auf Abstand bedacht zu sein, kam er hinter den Wildern herauf; man hitte ihn
zurechtriicken mogen, er war ja viel zu groB.* :

Flakes Hortense-Roman feiert die Freiheit der Frau und den Reichtum der europiischen
Gesellschaft; er verwebt Geschichte in eine Nervenprosa eigenster Art. Am Ende, beim Zuschlagen,
fragt man sich betroffen: Warum hat man uns von diesem Autor nie etwas erzdhlt? Vor vierzig

- Jahren ist Otto Flake gestorben. Sein Werk wartet auf seine Wiederauferstehung.
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