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Als ich vor drei Jahren ein Tsrebuch beesnn, dauerte os nicht
lang, bis 1ch die beschriebenen Seiten wieder herausrifi, s wer
die Zeit des (berrange von der vicrten in dle dritte 7leasse, und
der Obersexundsner bekam einen Sinn dafiir, dag’Cedanken, dle man
Tag fir Tar niederschrei’t, mehr beredt ale wichtir sind, An Stel’
des Tortes trat heftires Gesch-hnt die Flucht, die’ufereifung in
Hafen von fema, die hedingte "iedersufnahme in die Schule,

Heunte iet neuer Trang in mir, sur Feder zu greifen, und ich
g2h nach, Irrendwie scheint mir, das Fecht sel griBer reworden,
denn irrendwie fiihre ich einen Kempf « nicht mehr sum Pere’nlicher
sondern um eine Idee, ich der Oherprimaner, Mit dem EKrier hiinst
sie susammen, schmerzhaft ist sie, und niemand wek da, su hel fen,

Ich weiB nicht, ohb ich 2llein stehe oder draulen im Lend "er-
rgenossen sind, Tifte 1ch das, wire es gut: denn es Yann krark ma-
chen, nie Xklar=zusehn, oh man stirker ist, well man 2nders fiihlt,
oder ob man anders fuhlt, weil man eine schwichere 'atur hat,

In Familie, Schale, Zeitunren,Ansrrachen, {fherall cind die
Meneschen voll "ut, Vertrsuen, Tnergie allen Fraren des Frierges
regeniibery in mir mft er Graven, "ntmutimng, Haf hervor, Sind
die “rwachsenen Yliirer 1A '!~3.a=r¢;r, oder aind oie dlimrer, pristher
uné selhetegefilliper °

Yanchmal ist eine solche Tichtheit in mir, daf ich sie peit-
schen lassen k¥nnte, wenn mir tacht rerchen whre; sber darm kommt
irmer der CedanY¥es es muf ecinen mir verechlomesenen Grund ha' en,
dal sie unter slch einir cind « hin iech mar ecin ure rfahremer Enade
der gsuviel priitbelt und ms “hreelz eine andere felnun~ hesitzen
will

Tarmm echreihe irl: one “nt, ir ‘uel,



Krier ist wie eine "muer um jede “tadt im eignen Land, VWire
rriodo,‘dm kai.ne jetzt die Zeit des letsten Schuljshree, in dem
die Vorstellung, bald hinsys in die Telt su gehn, Trost sein
knnte. Aber mir stard die Frwartung, ich bin auf mich angewiesen;
entscheiden muf ich selhet; jung sein und warten diirfen ist nicht
erlaadt,

Penn schliet sich das Tor der Schule hinter uns, so Uffnet si¢
das der Kaserne, und denn ist nicht mehr Zeit, zu ax hen, Tie das
rahelos macht, Jahre der Erfahrung vorwerssmnehmen su miiesen, une

gulinglich an Erfahrung,
2

Heute floh ich wieder in die Nacht, wie s0 oft, Um swei Uhr rassel-
te der "ecker, durch das Kopfkissen gedémpft, Ich fahr in die
FShey wo war ich, was rgeschah ? Die Sehnsucht nech unesusspreche
lichen Fernen, in denen die Seele geweilt hatte, war so groS, daf
ieh surficksinken wollte; dann swang ich mich, Bedinsung war, daB
Steme furnkelten, Der Nic)k zum Fenster seigte den strahlenden
Planeten, cie reoxdneten Pilder, Yilchstrafien, die dem Rauch von
Holzfeuern glichen,

Cluek ist, 4aB meine Stube aufs Teppenhesus geht, den Schacht,
durch den nachts das Kniostern 1Ruft, Ohen sus dem Zimmer des Ase
sessors kanm das Schnarchen, Iine Frou hatte er hei sich; sweimel
in der Toche brachte er do ins schweirende Hrus, Ich kannte ihren
leisen Tritt, ihr Flistern und den Augenblick, wenn sie suf dem
Adbsats vor meiner Tiir etehn bdlieb und den Mann voranlieB, Zweimal
in der "oche machte sie dem lauschenden ¥naben das Einschlafen
schwer,

Vor dem Haus die Schienen blinkten wie FPhoasphorstreifen; ein
Nand weren sie, reler~t dureh Aas steinerne Lahyrénth der Stedt.
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Pl¥tse, den Rend des Parks und die Vorstadt durchschmeidend, wie-
sen sie ins Freie, Eilender Schritt « menchmal lief ich, nach
einem Rlick su den Sternen, ob nach Nacht war, der Veltraum noch
offen stand,

Zu denken, daB Adie Himmelsk¥Brper, die das Auge neteneinander
sah, hintereinsnder standern, peflillte Tiefe, klirrend in Rotation.
£0 ungeheuer muBte das I'rhnen dermleuchtenden Schalen sein, da8
men es nicht hirte; so radend die Schnellpekeit des Tirdels, daf
man sie ele Ruhe empfand,

Als kBnne Wandern die Fwirkeit einholen, stiirmt man voran,
Tie Landstra‘e, die man kreust, ist nicht mehr ein ¥ep, gelegt, ur
Milchkarren und Wagen mit Obst von Drfern in die Stedt su brine
gen; ein Streif ist sie, der Airch Ceheimnis lAuft, So tief ist
sie in den grofen RHaum gesenkt, so unterste Sohle wie der Grund
des lleeres, und wie im Tasserlsnd ringen Gewlchse, die gqualvoll
feststehn, Finde zur H¥he, die ihrer nur spottet,

Sohlenbewohner im schwarsen Reum, kriechend wie l'olche im
Schachtelhalm, Starrendes {{ber sichs so erschien dem Fnaben die
Henschhelt seines Planeten, seit dieser Krier war, den er nicht
verstand, er verdard Tar und ILicht,

Da war esc, das Licht - der erste Strahl schoff {lbex dke Berpge,
gleich einem Speer in die Ihene geworfen, esber es l¥ste sich ein
dump fer Ton, Erschiitterung des Ohrs, lan hitte glauhen k¥nnen,
es sol des Aufrangs Ionner, wenn Licht geboren wird, Noch nur Dr&h
nen eines stihlernen “chlundes war es, des Ciitgen, der mechanisch
lebte, dort wo die !iinner waren,

Man war és Zeit, umsukehren, Tosu ? Um zur Klasse zu reln und
dem Lehrer susreliefert zu sein, der, wie andere das To~ewer: mit

einem Gedbet, den Unterricht mit Vorlesen dAer Nachtdepeschen heganr
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die Hinde reibend, wenn wieder achtmndert Menschen mit einenm
Schiff sur Tiefe geschickt waren, bedeutsam lHchelnd, wernn Yein
grofer Schleg gemelder wurde, triumphierend so oder so, als habe -

zu dem allen sein wohlgemessenes Teil beigetragen,

3

So iet mein Verhi#ltnis =u Vennlichi

Damels, els ich die Flucht nach Stidamerika versuchte, war er
schon mein Xlassenlchrer, der Turnus der vier obersten Klassen
hatte gerade neu bergonnen, Da ich tiberzeugt war, fiir immer fortsue
gehn, versargte ich mir nicht, ihn in einem Brief en den Direktor
gu verhthnen, Der I'irekt r rgad ihm den Rrief, und als ich wieder
eintrat, pfropfte Hennlich suf bdeleidigte Eitel¥eit das Verspre-
chen, unpsrteiYich zu sein,

Es way etwas Visgendes swiaéhm uns, Jemand , der der Schule
schon einmal den RiicYen gekehrt hat, paBt nicht mehr hinein, das
war das unangreifbare Nrrebnis seiner Objekxtivitite Ich Xem nicht
mity als ein JTahr spéiter die Versetzung nach Unterprima entschie-
den werden muBte, hatte ich Yeire Hoffrung mehr, Und des hieB,

de8 ich von der Schule susgeschlossen wurde, £0 war die Ahmachunp
geweseng die Sithne war verscchoben woren, Mur ™under, Cewalt,
Katastrophe )éonnte mich retten, Undenkberes nur,

Da, em Tag, als Cie Zeugnisse geschrieben werdem sollten, dbrac
der Krier aus, und ehenso wie alle Abiturienten den Schein in
Gncden bekamen, wmurde ich begnadigt, man nahm mich mit. liennlich
gor mich sur Soito', sr ach von den Jinglinren, deren jeder flr
des VateY'mdx wichtir geworden sei, gadb mir die pand,

Erschiitte rnder Augendblick, 2ls rissen sich V¥lker irn den Abgr:
dnmit ein Primaner gerettet wird; schon mancher hat von seinenm

GColt dags erwartet.
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Ein halbes Jahr 8ffrnete ich mich Mennlichs Ideen, willenlos
wie eine Frau, die sich einem lann {iberlasesen hat, Sein gonzer
Lehrplan war pge’indert und dem Xriege angepaft, Die Auf satzthemen
er dem Zustand der V¥lker im MaB, statt Lessing setste er Twitsche
ke an, Schiller lebte d#monisch suf,

Er erreichte, dafBl wir den Jahressausflug in die gesperrte Zone
hinter der Front machen drften, in der die ersten Kiimpfe um den
Deeits der Berpplisse rasend geliefert worden waren. Dort les er dacs
wilde Gedicht Kleists vor, den Hafgesang Cermanias, die ihre SBhne
sufpeitscht, danit sie die Leidber der Feinde serfleischen,

Fr stand erhiiht suf einem Bamumstumpf, ich safl mit der lagern-
den Schar suf der Frde und durchschaute, was er war, "iner, der
den toten Dichter pliinderte, cein Li3wenhaupt tiberwarf, um selbst
Barde su sein,

Kleist, das war ja2 nicht der Hel reren Fapoleon gewesen, viel-
mehr der Haf geren die Feigheit der eirenen Nation, in der keiner
es als unertrizlich empfand, den Fremden hinsunehmen. Aber dieser
da, der sichselnd srrach, hiitte er den lut gehadt, su tun, was
derDichter, Inirschend wie seine Amazonenkdnigin, verlangte ?

4

Ich hade Vater und Schwester. Sie sind die Familie, ich peh¥re
nicht dasu, wie ein Untermieter din ich nur bel Vater und Schwester
TYoran liest es, an dem Fehlen einer Mutter ? Ich glaube, such
Mitter sind nur eine Zuflucht, wenn man erschipft und miide ist,
pat, um wortlos mlh zu gehen « nicht Partei, die fiir uns kEmpft,

Der Vater ist eine rechtliche Fatur, Ermist von rmhirer, von wi
render Art, Tenn man Zeupe wird, wie er dem Kaiser gibt, was des
Kaicers ist, die StouecrerXlirung gewissenhaft aufstellt, denn der
Stast bracht CGeld, jedem seinen Titel muteilt und in der Ohriglreit
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den Cedark¥en der Ordnung sicht, k¥nnte men i{ln einen konservativen
¥ann nemeng ex remt sieh sbher Demokrat, weil des Repht. das er
fiir sich verlanrt, jedem in der Gesellschaft gleiceh zusteht, Er
h&l¢t die rrofilen Freisinnsblitter, die er, rurssichtir, mit dem Ver-
rrifermngsrlas zellenmweice liest = er ist auch ein umetirdlicher
Manne

Seine Haltung im Krier rithrt —ich, er liebt das Nelch, schlime
mes Unglilck ist {iber unser Vol: pekommen, Ihm steht es unerschiite
terlich fest, daf jeder im Iand so friedlich seiner Arbeit nache
ging, wie er seldbst, bis dAraulfen Neider einen Pund abschlossen,
Bs sind die Cedanken, die er jeden Tar in diesen Zeitungen liest,
und doch ist es nicht dasselhe; es ist reiner bei ihnm,

Als die deuteschen Heere in Belgien einmarschierten, hielt
er sich an die ErXl¥runes des Teanzlers, dafl ein Unrecht rieder st
sunachen sei, Heute wurde er einer grofSen Verwirrunr susgeset zt,
Dorsch kam, der Verl obte meiner Schwecter Friedel, er ist Feldgeist-
licher im Testen. Der Vater und er gerieten auf das Thems Eelrien,

und Dorseh nannte die ™Mi1"mane des Kanzlers verfallen, Er erzthlte

von den belgischen Franktercurs und arbeitet an einer 7ucammenstele-
lung aller Beweisstiicke, ¥on der er hofft, daf sie Findruck suf
éie auslhindische "rotestanten machen wird.

Die Zuriicknahme eines Tortes traf denVater schwer., !leine Erre=-
mng galt dem Ceistlichene "arum {iberlieR er es nicht anderen, Pe-
welce zu suchen, dle, sclhst wern sie stark wirvten, nachtrfiglich
waren und dase “'ount.‘.l,iche unrinren ? Tarum wandte er sich {{here
haupt dieser Arteit s=mu ? S0 handelte ein Fesmter, der seinen Nifer
seiren wollte, nicht ein Priecter, |

In der Errerung fommte ich fedanken, von denen ich seldbst nicht

wmite, dn? sie in mir gelildet weren, Iich marte: Daf dlie Heere,
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die Flirsten, die VSlker unchristlich handeln und sich mit Voxd {iber-
siehn, ist =mu berveifen; aher daB ein Geistlicher mehr versucht,
ale nach sllen seinen Kriften die Gestalt Chrieti su we rkrrern, nbnr.
lich die Hirte des Krieges hilligt, ist verichtlich,

Dorsch antwortete:s ein ceistlicher dlirfe nicht weltfremd sein;
es cei seine einri pe Rechtfertirunpg und seine Idee; nach dem Kampf
7uspruch, jas vor dem Kampf Ansprache und Sernung, nein, Auch der
Geistliche sei nur Iiener seines Steates, ist sein letztes Arrument,
Alsonist er Deamter, einresetzt, um die puten Nesielmnren ded Staate:
gu Gott su pflegen ? frarte ich; hei”t das nicht, daB er sich mehr
als staatlichen Menschen denn als religilisen auffaft? Ir sprach
g0 puversichtlich und eo etraff, ale sei er tiberhaupt Offizier -
nichts von der Ferne, die um den !riecster ist; seine Stimme reiszte
mich, Kommandogewalt waren darin,

Friedel mischte sich ein, sie hing an seinem Mund, und den Are

fumenten seines Mundes, liebende Blirgertochter, die ich dumm fand,
Der Frau eteht es so wenig wie dem Ceistlichen mu, lHi#nner, die sich
serfleischen, anzuerpornene Alc sie Dorsch Recht gab, daB unter

der Bevilkerung eines lorfec ein Strafrericht rehalten worden war -
Frauen wurden erschossen =, ring ich hinsus,

Wie Friedel sind alle, die 4ich in unserem Kreis kenne, “ie haben
Yein Urteil, sie machen von dem Recht ihres Geschlechts, auBerhsld
der mEnnlichen Festlezwmeen gu stehn, kxeinen Gebrauch, Ich schwiire
vor mir selbst, daB nie die Schwiche eines Augenblicke, nieFrmiidung
oder Sehnsucht mich verfithren sollen, in einem dirser "Hdchen die
Geffhrtin zu suchen,

Tie wenig es mich ersreift, daf sie auf den Fahnhi fen Raffee sus.
schenyen; wie sie ohne Dunkel, Strenge und Schmers eind, Ireendwo

drauflen miissen andere Traven sein, ich xann niecht zu ihnen und wer-
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@e sie nie finden, der Krieg steht swischen ihnen und mir.

| Teh weif nun auch, wer die Geliebte des Assessors ist, eine
manin, vlhr Laden \ncgt in wnsrer StrafBe., Sie ist fleifig und
“steht den ganzen Tag, Ich erfuhy von ihr dureh eine Hersensregung,
dfe sie in den Hund der Leute brachte, sie stecks muiéehon Ge=-
fangenen, die an ifhrer THr vorbeisogen, Zigsretten su, Der Unter-
offisier nalm sie sur ¥ache mit, und sie soll vor Gericht kommen,

5

| Heute gzing ich mr:m.bnotlak, im Lesesanl steln viele Nachschlage.
bidcher, Als ich ihn betrat, war er fest leer, nur ein pasr Studen=
tinnen saBen und schrieben, Ich habe die Empfinglichkeit fir die
Virme einer Atmosphiire. In dieser fr8stelte mich; nie empfand ich
sot o8 {8t Krieg.

Entzsubert standen die Blicher und das Wissen, das sie enthiels.
ten, Uber odsf. Denken, Forschen,; Selmsucht ist Sperre verhiingt.
Ich winsehte mich in die FomantDe r, die ich destellt hatte, 3u
_ versernken, Tot ihr mirchenhaftes Mittelalter, niewird es mich gli-
tig sufnemen, su einer reneration gehlire ich, der Zauber und Traum
genowmen eind. |

bamn ging ich ine Musews wnd ssh suf den Flul hineb, der die
Hin® rwand besplilt, Frither fuhren die Studenten darauf mur grilnen
Insel im Ried; jetst patrouilliert ein Flieger die landschaft abd,
und wern er das Zeichen gidt, verkriechen wir uns in die Xeller,

Zuerst tat es wohl, dieses Friher gim dieses Jetzt suswue
| spielen, als hitte un einem Cesner "die Meinung gesapgt®, Dann
erschien es nur kindlich, Fein, so woklfeil ist oppolitioi nicht.

- Ich weiS nicht, ob es gelingt, aussudriicken, was in mir wirgt. Eine
Enpfindung 18t es, dio'm einen leteten , grundlegenden Zustand des
men sehlichen Hirns Xreist, |
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Pleses Hirn fiet nicht imstande, den Stoff, der mmf es eindringt,
genn 3u versrbeiten, Es tbersieht nieht, es umgreift nicht, es
amn die ¥iderspriche und die Vielseltigkeit der Eindriicke nicht
s ammenfassen, Yenn wiy urteilen, withlen wir ohm_GMeutapuukt.
_ l.& wiy schieben die Dinge sussmmen, wir sarrangieren sie.

Die V8lker schreidben einmnder die Schuld am Kriege su, Jeder
,oiwmu M! ich wy frlcﬂlleh' der sndere Uberfisl mich, Du
ist ein solches Urteil, Wir errennen ni cht, wir lege nur ms, wir'
M wm Uherhsupt etwas su tun, eine ftellung ein und weisen
eirne mnng an,

Hen meigte mir einst ein /iirn und inght ux sieh die unendlichen
¥indungen wnd bewum@ers die Feirhelt dieses Organismus, Ich dachtes
was {8t es, werm nan es in die Hand nimmt 7 Bin Stick Weiches,
Fleisch, Materie, dumpf und quallig « umiglich, daf es mehr als
annfhernde Urteile, Ungefiihres vermittelt.

Geist Xan in diesem Fleisch nur Dunst und Febel sein. Urteile
sind darivnur Zusermenfassungen von Energie, verswel felte Anstrene
gungen, einen Standpunkt su finden,

 Aus Ohnmaeht nelmen wir Stellumg, und wir denken , indem wirGe-
gensiitze sufstellen, Alles Denken beruht suf den Gegensats, Viels
leteht ist such der Kriez nichts als das Eryednis so ohnmichtiren
Urteilens, der versmwei felte Sprang waf einen festen Noden im ch-n\
der Bindritexe. ErlSsung von der Qual, nicht linger Uberdlicken smu
¥onnen.
6

Vor acht Tagen hetrat Mennlich die Klaesse und schwenkte, als out&lt:
es eine froche Botschaft, das Rlatt, worsuf das Thems unseres Oster
sffsatses ihnd. dor eine Vorentscheldung tber die Reife 1st.. Das
Thema hieS® Fotwendigkeit und Frhabenheit des Hasses,
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Die Pedern setmten sich in Rewegung, die Enaban berannen von
sich su geben, was ihnen geliufig geworden war, wie ihnen unter
friedlichen Verhiltnissen die Arguments Ges entgegensesetstes Thema
‘willip entflossen wiren, |

VEhrend der gansen ersten Stunde wtand bei mir fest, das ich
‘ein welfles Dlatt abliefern wiirde, dann wuxde ichrulig und beschlof,
Mennlich mit seinen eignen Waffen su schlagen. Es gibt in der Tat
eine notwendige erhabene Art dn'nuuu den fiir eine grofe Idee,
‘&l vergewaltigt wind; der VSlkerhad war eine solche Ver waltizung,

TFieser Aufsstzs wurde Anlaf zu einer Kon ferens, die Hemmlich in
dox Glauden susammenrief, mein Nangel an nationaler Besinnung nrﬁo
fum Ausschlug sus der Schule fthren, Er stief suf Widerstand, ich
hatte sine These iog-en v-rtacht-h. und Skendal lag nicht im Inter-
-#sse der Schule. Den Aussehlag gab der Buthdatnpmauor. d-r» mAch

‘tigste Tehrer nach Mennlich,

Immer wway ich schlecht in seinem Fach geweser , immer vén
Tleischmenn mifachtet worden, der Pegabung rmr sugeetand, wo Sinn
fur die strenge Ahstraktion des Msthematischen war, ZHnkischer Jung-
geselle, Asket, der mur den Cemaf der Zigarre kannte, war er Vider-
sachér des epikureischen Hennlich, Fle ist unsere eigene Sicherung
govisser, als werm wir die Feindscheft swischen unsem Cernern kamuc
‘beru tsen XBnnen. -
~ Es fand eine AnnEherung sn Fleiscimmn statt. Ich gestand ihm
~ #inen Gedanken, der sich mir oft aufgedriingt hat. Es gibt Menschen
‘d3¢ mus{¥aliseh sind und doeh nicht dle gewShnlichste lelodie nache
pfeifen XBnnen; vielleicht ist segar erlaubt su sagen, sie seien
so mmmsikalisch, daf sie nicht pfeifen k¥nnm,. Oft erscheint mir,
s verhalte sich Emlich mit der mathematischen Anlage: sie 1st
és und verbrgt sich hinter einer lihwenden Hilflosigkeit,

Es 1st nicht anders mSglich, mun 1st methemstiseh, wern man ein
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80 starkes Cedot der Klarheit und ein solches HiBtrawen gegen 'jene
Logik fiih1t, die a2us Winschm und irnmgcu Bewelise macht, Wenn
fch jemals vierszig Jahre alt werde, liebe ich vielleieht nur noch
die xiinstlich awfh sufrebsute Welt des Mathematische ,

Mag sein, sntwortete Fleischmanny die groBen Bekehrungen setzen
immer die Uberwindung des Sinnlichen vorsus. Er lud mich ein, ihn
29 Desuchen, In seinem Arbeitszimmer hingen die Bilder berithmter
Rathematiker, Fs waren viele Fransosen dsrunter, Er tret vor sie und
sagte sarkastisch: Vern Nennlieh sie sihe, wilrde er verlangen, das
{eh sie Surch seine Mirsten ersetze, Vor der THr meiner Yolmung h¥rt
dery Erieog muf, er wird sie nie Gurcheschreiten.

Bs gibt also Menscher, die den Kriog nicht snerke: nen. Und doch

bin 1k nfcht froh, Ieh kemn mich ver Fleischmsnn nicht 5ffhen. Bei
ihm wexden die Tinge nicit einfach, man kdnnte hichstensg sagen,
48 2le o8 sind, und seltsem, das befriedigt nicht, Er sieht nicht,

wie sie sehillern, es 18t kein Iefden in ihm., Man hat Anget,fureh
FMiotsusti amung ninon Nei fall wieder su verlieren, Der Kater,
der suf seinem Schreibtisch safl und selmurrte, war mir nZher sls er,

] 7

~ Reute war gestirter -vntvrricht.' Y¥ennlich hielt Vortrar, de Xklopf.
te o8, und Frster trat ein, in Leutnantsunifom. Ver swei Jahren
war or, Hennliche schlechtester Sehifler, sbgegangen; mun war er . |
ein Herr, Ser mit 1Assiger Semeidigkeit #n die Xlasse einbrach und
~ sie wie einen Amei senhtize} durcheinsnderwarf., Ich sage Ihnenm, leite
er die SEtwe sn Hennlich ein, ufid Nennlid Dot ihm eimen Stuhl
ah. Aber or blieb sm Pult stehn und ersihlte mit sufgelegtem Arm,
Er hat drei mgin:iau mit dsm Revalver erschossen, /

‘Dann ging er sum mmhoppm; mé er lud den Professor lschend

‘ein, mitsikommen. Tch wiirde gern, Herr Leutnant, wber es reht nicht,
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antwortete Mennlich, Als FSrster fort war, stand es bei allen fest,
m sie ihr Vorhilad giulm hetten, Foch drei Monaste trennen uns von

der SchluBprifong. Fein Zwel fol, du8 man jeden bestern 1ESt, denn
wir haben die stirkere Position, Belbst ieh brauchte vielleicht nict
einmal Fleischmenns Schuts .

Die THdglerin 15t zu einem Tag Faft verurteilt worden. Der Assessc
hutte sich einen Auftrag nach aullen geben lassen, um nicht flr sie
eintreten su miissen., "ie nahm e¢ine Xleine Rache an ihm, namte ’
iln als Reagen flir ihren Leumund, Jetzt steht sie wiier und plittet.
Die Nachbarn schwankten, ob sie sie als Verrfiterin brandmsrken oder
als Verfelpte in Schutz netmen sollten, Menschliches sierte, sie le!
det nicht mehr unter ihrem Vcrg:oin. Ich hiirte, wie das Volk urteilt:
was hat sie denn Schlimmes getan, die Russen sind such Wenschen,

Das gefiele mir, wernn nicht HiBtrauen gegen die Regungen der Has-
8¢ in mir wilre, Izt sie zuverliissig 7 Woneeh urteilt sie ? Sird es
nicht dieselben Henschen, die von schmtznigemBiesindel sprachen, als
diese Pussen eingebracht marden, und die Erinnerung an den alten
Fbelixtyieb verspiirten, den Feind zsu steinigen ? Ja, wonach urtei-
len sie, wonach wir, @enn ich bdin wie sie, susgesetst dem Schwarken,
den Augendblieck, der Sehnsucht nach einem Befehl, der Richtung gibt.

Faram sind sie jetst Wirrieden mit den Krieg, da sie doch vor
swel Jahren ihm sujubelten? VWeil er =u lange dsuert und nicht den
Teume des Sieges bringt, '

 Temn er ilm gebracht hatte, wiirden sie nicht thn m Hafistad
der Pahrheit setzen und wie Cott anbeten ? Wo ist der Umterschied
von Negern, die ihre GUtsen prigeln, wenn der Erfolg aushleibt ? Ie!
seh ihn nicht., Auf, 1sft uns G5tmen machen, demit sfe uns befehlen.

DaB wir uns selber GUtter schaffen, ist unsere starke Stunde;
dag wlt"u miissen, unsere llu‘t. Verswei falt suche ich nach diesen QU

~
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tern, die uns Idee und ¥ille sein k&mm. ynd finde: den Gott der
Kirche, wie ihn die FetholiYen haheny die Gottheit der 'flicht,
wie Protestanten sie scimfen, den Cedanken von Arbeit und Enercgie,
wie ihn ungeirtire Amevrikaner kinnom den L.ebenstrieb, das GCebot des
Egoismus, das in allen, die le'en, ale Funke drennty urd allgemein
_eine jede Idee, dle Leitstern wird, |

"as aber heiffit ,das, wenn nicht, daf jede Idee gleichberechtirt
rist. aie Herrenidee,so mt wie die der liilde ? Die der Friegerkaste
80 rut wie die der Friecifertigen ? Wer ein Volk zu Kampf ersieht,
gibt ihm Inhalt, Ziel, Sermmlung aller Krifte - ist das dss Ende meinc
frohen Glsubens, die Tahrheit gefunden su haben, ale ich dem Krieg
Feindschs £t schwoar 7

8

Yenschen wissen nichts voneinander, Ich NeunszsehnjBhrirer weif
‘nichits von dem, was ein DreifirjShriger denkt, nicht einmsl, was ich
mit dreifiig sein werde, Tie Zutunft st eine Lendschaft hinter hohen
Keuern, Immer wird ste sich wohl ein I'nrehrsng 5ffnen vor dem, der
dsn Turchgang will; aber der Aushblick wird nur auf neue ViElle gehn,

Vie sind die, die den Triex machen und erleiden ? “ind ele uni-
form, wie ¢ie Beitunpen rlanden lassen, oder sie irt die ganse groBe
Zwiespilt igkeit der Cefiihle, Aussichten und Temdramerte cin fach des
‘hinsus verlegt worden, wo die Front ist ? Dann mlifte men ja winschen,
dort su sein, denn dort wire Frlebmis, Derthrung, Auseinmndersetsung,
tel tsmor Gedanke, der mich beim “rwachen durenschoB, Dein Schicksal
ist dort-. mehnte er, éu darfet dich nicht entsielm,.

I'un 1st er wie ein Zeim in mich gelegt und =prieft. Fr 1#8t mieh
ahnen, wie o8 sich erVlrt, daB Uenschen ihren Schickssl, V&lker 4hr.
Zuetand pachgeben, Wie, wenn die Auflehnung desesen, der sich dem
Fuhllon der Kesse entwinden '111, unfertige "herheang wire, ohne



Dehmut ? Ah, \wcm ich Dorsch wire: 1ch machte cind ‘Phileaophio auf
den !rug, ieh bewiese ihn als ¥illen des Gottes, der verlangt, daf
Jeder sich unter Auferlestes beuge.

. Wie mehr dieser neue Gedanke wirkt, ich sehe es darsus, Aas
ieh mdn imstande bin, am Tage’vor die Stadt su gehn, Felder, Ho-
sen, Gartm. Yilder liogen menschenleer wie suvor, und in der Luft
ist verhaltne Angst, aber es drickt nicht melr =u Bodon,‘ es spricht
auss €0 mfB es sein, erdulde es.

Noin. ich will nicht christlich sein uné Demut @ben.Ilech will
nicht, 4ch wills wollen und dleses FinverstEndnis mit dem, was ist,
leugnen,

ﬁm schwanke fch derm ? Es kann je gar nicht anders seinj eine
Foxrderung 1st nicht Wahrheit, insofern man sis beweist, sﬁndorn ine
sofern man sie will, Aber wieso entscheidet man sich dann fiir eine
bestimmte Fordierung, und nicht fiir ihr Gegenteil? Warum whhle ich
d4e Idee des Friedens 7 Weil ich ihr stlBrker suncige. Warum tue ich
das? Weil sie mir wahrer erscheint -« ah, also glasube ich doch an
Absolutes. |

Treibeé ich Heapspalterei oder ftthre ich den Kampf um die Ere
. kenntnis dureh ? In Glesen lichten Augenblicken, die immer wieder=
kommen, fihle ich Stols, weil ich aus eigner Kraft Antwort suf diese
Frage find;, die niemand m'r besntworten kamns was treiben die Hensgh
in den Jahren des Erwachsenseins, in diesen dunklen Jahren, die
vor dem Jungen liegen ? Sie de'ken, suchen ¥shrheit, schaffen GSt-
tor, '

9

Hittags shnd ich auf dem Flats, wo die Strafensiige, die 2us
der u'ntmtaat hersuffithrten, mit denen susammenstoSien, die sus der
Obtrsudt herunterkommen, und die 'h'uu ms den Vor stBdten der lin-



Xen RHlfte mit denen der rechten enden - vierfache Kre¥ung eilender
Henschen. Teh emp fand ein Wort: Henschen, |

Wir, de die Erde bewohnen, StHdte griinden, uns Bcachﬂ:ttigung

machen, . -

A_ Ist das alles ernsthaft ? GewiS nicht, wemn man bedenkt, daB
wir gerade so gut wie die Tiere im Wald und Feld hsusen knnen und

- 4n anderen Seiten und an anderen Orten so gehaust haben, Und doch
erns thaft, weil wir es schafften. Was kann Riinstlicher sein als der
Aufbau des Lebens, dieses Siéhbinrichtm ? Was phantastischer 7 Wel-
che Abentewerlichkeit, da su sein. Von einem nie wie derkehrenden
Angonbuci hing es ab, daB ich geseugt wurde, Wenn ich nicht existier-
te, was wlire danm ? Es wEre ein Cehirn weniger, das wie dieser Platm
in der Stedt ist: Ereusweg von Gedanken. In meinem weichen Fleisch
dieses noch Weichere: Gehirn,

Ich legte den Blick auf jedes Gesicht und jede Gestalt, die vori-
berging. Fleisch tibherall, .dns, Gemeinssme. Ich kenne es dem Ceruch
4'naeh und dem Geschmack nach, denn ich esse es von den Tieren; ich
kenne die geheimsten SEfte in jedem, der fremd an mir voriibergeht,
denn ich weiS von meinen eiglen, in denen ich wohne. Die Grense zwie
schen mir und jedem dieser Weden ist mfzehoben, es ist adbstrus,
dag Frauen keusch sind und MEnner Individuen, ieh dPrsuche ja nur
ie Analogie su ziehn.

Liebt man sie, Iiebt Fleisch sich selbst ? Nein, nicht wenn es
welk ist. Und wenn es jung ist ? Dann reistles, dsnn drBngt Fleisch
wur Identit¥t: synischer Gedanke. Der Mensch denkt greusam an den
Menschen,

Ein Genersl Yommt, breite Flichen im Gesicht, mufgeworfeme Lip-
pen, Sinnlichkeit, die durch Wille hart geworden ist. Ich sehe ihn
im Augendlick der Schlacht. Er wirft Truppen in die rasende HElle,

er schiedbt die Vorstellung von Schmers und Furcht dexr Schar zur /
, 5

|
i
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Seft e, er lebt in seirem Hirn, er vollsieht eine Philosophie, die die.
ser Ceringschitzuny des Fleisches entespringt. Fleisch ist hart ge-
gen Fleiech,

lo

Der lLehrer fiir Frang¥sisch und Fnglisch wurde eingezogen, die bei
den Ficher fielen aus, man suchte nach Ersatz und rief den alten
Riehl won seinem Gut, wie einst Cincinnatus vom Pflug geholt werden
war, Als ich seinen INemen hiirte, stieg eine Erinnemung auf,

Vor vielen Jahren, in Quinta, hatte er mir Fransdsisch gegehen,
sein Bild war ganz verhlaft, denn denach war er verschwunden, und man
sagte, er sei wieder dorthin rerangen, wo er a2ls Mann gewelilt hmhm
hatte, auf eine amerikanische Farm; daf er suriickrekehrt war und vor
der stadt lebte, war mir nicht bekaennt geworden,

Un@ nun heute trat er ein, altmodischer Mann, den ein Fauch aus
verschollener Zeit ohne Tisenhahn umradbn, schmBchtig, silberhaarig,
in schwere Taunernschuhe und einen vertragenen Anzug pekleidet; fast
noch in der Tir ¥ffnete er eine Cammatik, sus der vergilbte Zettel

sajen, und begann zu unterrichten; es war, als trete er lautlos aus

einem Hintergrund hervor,

Er hielt das Much vor die Augen, auf einem Zettel standen die
Namen der Schifler; statt sich die Cesichter einszupriipen, liest er:
die Namen ab, Die Klsnse lachte itber ihnjy ich multe dernken, deB
er die Crammatik wie eir reliriBses Buch vor sich hielt, dessen Vortc
wert eind, sufmerksam gelehyrt zu werden,

Als ich dle Schule verlie8, seh ich ihn vor mir gehn, Er wohntm
welt AraufBen, aber e ' enutzt die Strafen’ahn nicht, ein l.andmann, de:
in 3: Stadt zu tun rehodt hat urd zPum Land suriiek¥ehrt, mit dem sch
len Schritt einen, der "trecrean my fiherwinden revohnt iat,

Am Machmittar sing ich hinsus, ing Viertel der CGemlisesBriner,
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wo swischen schwarser Erde kleine Blche gesogen sind und Frasuen mit
Brettern unter den Fliflen die Saat festtreten, Hinter dem Bach ein
Gitter, hinter dem Citter ObsthBume, hinter den BHumen weit suriick
ein Haus, |

Das Gl¥ckchen des Gitters lHutete, aber niemand kam, Ich ging
eauf das Haus su, stand in einem Ceng, klopfte an eine Tir, Warum
ich das tat 7 Vell in dem Vesen dieses Mannes ein geheimes Gebot war,
Man rief nicht herein, sondern stand auf und 8ffmete; es war Riehl.
*Ich miichte Sie besuchen®, sagte ich; er nahm mich bel der Hand und
fihrte mich durchs Arbeitszimmer in eine Studbe, wo drei rr-uch fLF T
fen, Eingemachtes afSlen,

"Ein Primener®, sarte er, legte Tell erchen undL¥ffel hin und hief
mich teilnehmen,

Die Frauen waren eine junge Dienstmagd, eine alte Dame mit amext
kani echen 2tigen und eine Krankenschwesder, Die Amerikanerin war seine
Fraue

Als wir gepossen hatten, gingen wir in den Garten, Riehl schnitt
und bdend Epalierdirneny er lief mich hel fen, als sei ich von je bdei
ilm Lehrling gewesen, Vom 0Oarten gingen wir sum Stall und flitterten
Ceiflen, danech seigte or mir seine Riicher, "Fimm dir, was du willst,
komm, 80 oft du willst,” sarte er; er duste mich, wie er die Frauen
duste.

Vier Nachmittege war ich bei ihm in Wisconsin, und co weit und
farmerhaft wie der Name war di eser Pesits. Am vierten Tag fragte er
mich nach meiner Fot, NFichts hatte ich angedeutet, er hatte sie
erraten, ‘

"ot ist dQer Zustand, in dem Menschen w je und je umhergehn®,
sagte er; und: "der Krieg 18t es ? Krieg 1st wie Tans, Schauspiel
und jegliches Ding der Stadt ein Frgenie des Zusarmenseins, Es ist
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.richt gut, d=8 KMenschen susammenwphnen, alle ihre ''bel kommen von da.
Ver kein Lend fir sein Haue, und nicht seine BHume und seine Tiere
hat, wirft sich suf Frwerb, Erwerd seugt Krieg, "er in der Ctadt
wohnt, fiir den wixl der lond am Himmel {iberfliissig, und die Sonne
ist ihm wie das elekrtrische Ticht, geliefert, um bis in die Nacht
Ceschifte su machen, I'leib, du sollsterfahren, was der Mensch tunf
mfl o *

Tas er xpaxmeh sprach, war vom Menschen, Ich bliebe Der lond ging
muf iber shumenden "#lderny wie Silder, eingelegt in rosiges Tlerl-
mutter, war er, 1lind und schin, "ir sefflen suf der Veranda, die vor dem
Haus gedeckt war, Pfirsiche standen suf dem Tisch, selbstgebackenes
Brot, IMENLX FruchtsHfte,

"Schwester, erzfhl ihm vom Frieg", sagte er, "herichte alles,"

Pie Schwester hatte im Dalkankrier das serbische Heer begleitet,
fehl achtfelder waren namenlos rrauenhaft, ater grauenhafter das la-
sarett, in dem sie arbeitete, Die, die von sengenden Banden verstiim=
melt worden waren, Kinder, Frauen und Greise lagen in ihm, Geblendete,
Entmannte, Vergewaltigte, ein sus dem liutterleid geschnitteter Siug-
ling, Ger lebendlierengeblieben war, Verbrannte, Gefolterte - die Aus~
beute eines eingigen Dexzirtvs,

Die Anerikererin hrte starren 'nd harten Gesichtes zu, dss Dienst
mi dchen schluchzte, nehen ihm sal ein frischer Tursche, eingesogsener
Soldat und sein Schots, Danach hatte die Schwester folgendes erlebt:

Eilne Eompanie hatte gemeutert, der zehnte Nann wurde suegesziihlt
und sur Seite gestellt, Decem heifit zeln, desimieren den zehnten
Venntiber den Haufen schiefen, weil man nicht 7eit noch Lust hat zu
unte rsuchen, od der siedbente oder achte der schuldigste gewesen ist,
7in Toben hod unter den CewRhlten an, Flehn, das nichts half, Fluchen,
das mit Kolbenstsfen erstickt wurde, Die Salve rollte, swansig Leiber

fielen ibereinander,
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"Fine Sekunde spfiter®, sagte die Schwester, "und ich hitte mich
mit ihnen gewiilst, denn ich stief das Fenster amf, hinter dem ich
wider das Gebot suseh, und sprang swischen die, die imst mde waren,
Fameracen zu tSten, Der Hauptmann, der das Peloton befehlirpte, rip
mieh surtiek, ich spie ihn an, man schickte mich in die Neimat,”

Der Soldat neten dem Dienstm¥dchen knirschtes "Achtsehn von ihnen
waren unschuldig,."

*Das ist", sarte Riehl, "der Steaat, der sich R;cht {iber Ledben und
Tod anmaflt, weil ihm niemand widerspricht.Bntsetslich su hiren, dafB
Sohn oder Catte gefa'len sind, aber unertriéglich suszumalen, daf man
sie seldbst abzihlen 1¥Pt und der, der eine sinnlose Zahl nexnt, er-
schossen wird," |

Das M#dchen klammerte sich sn den Burschen , der unter irrendeinenm
Gedanken stihnte,

"Er s80)l]l nicht mehr hinaus, er soll hei une bleiten", janmerte
es, "Vater hilf !*

gel tsam dieses "bei una® und dieses "Vater", Ich verstand es
heute, als ich die “chwester in der Stadt traf und erfuhr, def Tiscon-
sin nach dem Villen seines Resttzers eine Gemeinschaft ist, in der
alle gleichen Rechtes sind, eire Insel im Aufruhr des Krierss, worauf
Zuflucht fand, wer kam, I'ie Schmester pflegt in KrankenhBusern, cie
wollte dem Krier Yein Zugestindnis mehr maschen, seli es such nur das
der Hilfe im Lesarett,

Ich widersprach, ich s=h die Logik nicht, fiir fthren Beruf kenn es
nmar Opfer geben, Zuletzt gestand sie und das war dér wahre Grunds ele
knne keine Uniform mehr sehn, ohne an das Erlebnis in Sertien su

denken, Tarum schod® sie eine Uberzeugung vor, wo nur eine Anpst war 7
11

Ps ist etwae Schrecrliches geschehn, Aber suwvoy mufi ich von Riehl
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‘ M&Idx sprech mit ihm #iber seine Milde und suchte in Worte sm

i fassen, was ich geren sie oinsuwenden hatte, Da ist er, da sind alle
s anderen, Er weilt nicht unter ihnen, er greift nicht sm, er 1St

; Mna und wartet, er kiimpft nicht mir, Er hat eine Ubermeugung
wné tat nichts, unm sie unter die Wenschen su ‘bringen,

. fihrte mich vor eine Stelle seiner Bidllothex, die eine ganse

M dnuut. seigte muf die Pinde Tolstois und sagtes

/ _"lir 18t nicht das VWort gegeden wie dlesem, in miy fomt sich
nidht eine Lehre, ich wonde sf{¢ mur an, dleser da ist grof.*
Da ergriff mich, weil es Bescheidung war, und sugleieh machte es

_mish wnsufrieden, Muite oin Glaube, der gans stark is%, nicht Stimmé
und Tot werden 7 )

Ich sachte es Riehl museinandersusetsen, ds spreach er von meiner

. Jugen@, 41e stiirmisch sei, und vom Alter, das weiss macht. Ich miSsche

$8t8 1hn elnen Angenblick.,

- ZIeh bat ihn, von Tolstol su ersihlen. Er tat es wnd ich triume
mm Dim Glite versctand feh, denn sie war Unersehrockenheit.
ih lebte sichtbar, und ein Arnhinger der Gesellschaft mste sie

'mmzm nemaen,

Da, als wir bei Tisch uBQn, erhielt Riehl einen Brief, Er kam
von Prans, dem Soldaten, der su Desuch gowesen war, Riehl las ihn
vor. Der Bursche war ber die Ers¥hlung der Schwester nicht mehr sur
m_nh. gokommen, DPie Vorstellurg, daf menschliche Wesen wie Hunde ohne
Fot nisdergeschossen werden konnten, da8 iiber ilnen die Grsusamkeit

~einer Macht schwedhte, & doch auch rur von Hemsche geschaffen war,
 patte eine Gual erseugt, an der sein Verstsnd sugrunde gehen wollte,

 Dunkel waten die Andeutungen und liefen fir sein Schicksel fiirche

W- dieser einzelne, und die Maschine, in die er eingeor dnet war,

Riehl séhriedb ihm, sber es war mu spiit, Denn ¢s kan die l.ehricht. F.
#a8 Frans Mm. Tod 7 Er war je in uneammmnn vou
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/ '8en." So war es. Er hatte su Kmeraden sufriihrerisch gesprochen,

7,
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"By hat pemeutert®, schrie das Widchen, "sie haben | ihn erschos-

der Festnahme Viderstand geleistet und damm mit der wilden 0leiche

giitigkeit des Dauern, der seine Seche verloren sieht, sbgedriickt;

" ‘e¥ lag ohne sichtbares Crad am Rand eines Valdes verscharrt.

Rrschiitternd war, del er bel Riehl Billigung und Antrieb hatte

suchen wollen, Riehl stand nun fassungslos. Die Amerikanerin saf

starr und hart wie damals, die Schwester weinte, aber das Hidchen

‘lag ausgestreckt suf dem Fer und Bif in die Erde, die HEndeé in Stréu-

chern verkrampfend.
lch beugte mich her sie; sie war schwer und nicht auf=uhebeng

9'& legte ich mich neben sie und streckte meine Arme lings den ihren

_#uSe Langsam ging ihre Wirnme in mich @ber, und wie bei einem Vopel,
den men in der Hand hElt, fithlte ich den Schlag ihres Hersens,
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