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Otto Flake – Wiederentdeckung eines großen Autors 

 „Fortunat“ 

(1938-1946) 

“Das gegebene wäre gewesen, sich meiner zu erinnern, der für die deutsch-französische 

Verständigung schon seit Jahrzehnten eintrat, der eine Menge Franzosen ins Deutsche 

übertragen hatte und der sich auf diese Schwierigkeiten oder Feinheiten des Problems wohl 

verstand, denn er war im elsässischen Grenzland aufgewachsen. Aber bis heute hat in der 

deutsch-französischen Gesellschaft noch niemand gemerkt, daß mit meinem Fortunat seit 

langem der Roman der deutsch-französischen Verständigung vorliegt. Anno 2000 wird man 

in Baden-Baden vielleicht den ersten Vortrag über den Fortunat halten.“ 

(Zur Gründung der deutsch-franz. Gesellschaft in Baden-Baden 1950, in: O. Flake: Die Deut-

schen. Hamburg, 1963, S. 259). 

Fluctuat nec mergitur 

(Wappenspruch der Stadt Paris, hier Motto vor Teil II, „Ein Mann von Welt“: das heraldisch 

dazu abgebildete Schiff „von den Wellen hin und her geworfen, wird es dennoch nicht von 

ihnen verschlungen“)[1] 

I.  

Ein Roman in zwei Bänden mit zusammen 1535 Seiten, episch traditionell unterteilt in jeweils 

zwölf Kapitel über, so das zweite Buch, einen „Mann von Welt“ – die Biographie eines elsäs-

sisch-französischen Frauenarztes vom Anfang bis zum Ende des 19. Jahrhundert mit Schau-

plätzen vom Elsass nach Ägypten und vor allem Paris mit den Protagonisten der Milieus in 

Kunst und Politik bis hin zum Kaiser Napoleon III. persönlich und zeitlich über diesen hinaus! 

Ein fast verschollenes historisches opus magnum zusammen mit dessen nahezu unbekann-

ter Fortschreibung „Die Sanduhr“ im 20. Jahrhundert bis 1947 mit gut 500 Seiten zusammen 

also ein „roman fleuve“, vor dem der unvoreingenommene Leser steht und staunt, auch 

wenn er nach gut 1000 Seiten den personalen Überblick zu verlieren glaubt, sich vor allem 

an die wieder auftauchenden sekundären Personen zu erinnern sucht, denen Jaques=For-

tunat Glückes halber und öfter umständehalber begegnet.[2]In seinem Nachwort räumt Flake 

ein, dass die Personaldimension eine Zumutung für den Leser sei, weshalb er eine Genealo-

gie angehängt habe. Diese ist allerdings nur in wenigen Ausgaben einzusehen. Was passiert 

mit einem geduldigen Entdecker des großen Autors Otto Flake, der sich präzise und sprach-

lich knapp deskriptiv durch die Zeit bewegt unter Vermeidung alternder Adjektive? Warum 

liest man immer weiter? Es gibt äußerlich gesehen einen narrativen Takt, der darin besteht, 

dass keine strapazierenden Proustschen oder Mannschen Seitenlängen produziert werden: 

die Druckseite besteht bei Flake immer schon aus vier bis fünf Absätzen, die man voran-
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schreitet wie auf zeitlichen Treppenstufen - gewissermaßen eines aufsteigenden Aufsteiger-

romans nach dessen Typologie bei Balzac oder Stendhal. Die angerissene Situation wird 

sachlich genau gefasst und auf die jeweiligen Personen bezogen. Nur Kapitelenden sind zu-

weilen zugespitzt philosophisch oder sentenzartig formuliert. Flake nennt die Kriterien seines 

Stilideals in dem besagten Nachwort: Die Erzählung ist aneinandergereiht und gleicht einem 

eher ruhigen, durchsichtigen Strom. Die Syntax orientiert sich an der Klarheit des Französi-

schen und Englischen ohne Abstrakta oder die Tücken der deutschen gesperrten Verbstel-

lungen. Jeder Satz ist Einatmen und Ausatmen (vgl. Flake 1960, S. 824 f.). 

Dieses System expandiert in der Zeit, die hier bei dem „Mann von Welt“ eben Weltzeit des 

19. Jahrhunderts ist, ins 20. hineinrankend und eben nicht ein aktueller, linear schnöder All-

tagsablauf, den Rudolf Pannwitz wohl schon Ende der 20ger Jahre missverstand, als er 

meinte, „Flake sei ein außergewöhnlicher Journalist, mehr nicht“. [3] 

II.  
Aus den verschiedenen Vor- oder Nachworten neuerer Flake-Auflagen von Rychner, Hoch-

huth, Härtling sowie auch Willi Drosts Totenrede von 1963 (s.u.) ließen sich externe, eher zu 

positive, defensiv gemeinte Urteile über diesen Schriftsteller ablesen, von dem wir rund hun-

dert Erzählungen, Romane, zeit- und literaturkritische sowie philosophische Essays und gar 

Bücher haben, einige Theaterstücke, Märchen, historische Biographien, ein Dutzend Über-

setzungen oder Einführungen in große französischer Autoren von Montaigne bis Stendhal, 

worauf er kurz vor seinem Tode zurückblickend sich selber so charakterisierte: 

„ ... wenn ich erzählte, wandte ich mich, meinen pessimistischen, religiösen, das Treiben re-

lativierenden Standpunkt verlassend, dem aktiven, bejahenden Leben zu und ging völlig auf 

Beherrschung und Formung des Lebens aus. Es war das ein Verhalten, über das ich selbst 

oft staunte. Schreiben hieß für mich Jasagen, Werte suchen, Ordnung geben, positiv sein, 

sich verhalten, als ob es keine Dämonie gäbe.“ (ABEND, S. 371) 

Auf Vorwürfe, er gleite mit dem letzten der Ruland-Romane ab 1928 nach rechts, definiert er 

sich als bürgerlich und heimatlos: 

„Seit Jahrzehnten hatte ich unermüdlich in Aufsätzen und Broschüren das Dritte gesucht, 

den Ausgleich zwischen erhaltendem und fortschrittlichem Denken...“, also erzieherische 

Wirkungen angestrebt (ebda., S. 373).[4] 

Das muss man antagonistisch auch zur Zeit der Entstehung von „Fortunat“ 1938 bis 1944 

noch so sehen: hier wird man nicht in die Ereignisse hineingerissen, verschlungen oder für 

die gute oder böse Seite geopfert. Hier lässt sich weitgespannte Welterfahrung als distan-

zierte Mitteilung an die Gegenwart nachvollziehen und bewältigen, wenn auch meist im Spie-

gel der oberen intereuropäischen Bürgerschicht seit Beginn des 19. Jahrhunderts mit dem 

für einen Elsässer wie Fortunat oder dem Lothringer Flake selber natürlichen Interessen-

schwerpunkt auf den Konflikten zwischen Frankreich und Deutschland. Sein Impuls ist die 

reflektierende Vergegenwärtigung vermittels der Erfahrungen maßgeblicher Individuen. 
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III.  

Von seinem expressionistischen Roman-Experiment 1919 im Dada – Zürich, „Die Stadt des 

Hirns“, hatte er sich mit der Ablehnung von „verschachtelten Anordnungen und zerhackter 

Sprache“ distanziert (ABEND, S. 270). Ein Blick in dieses Werk kann formal nichts davon be-

stätigen, außer dass ab und an die Artikel vor den Substantiven weggelassen werden und 

ebenso - ein futuristisches Erbe? - die Kommata in Aufzählungen. Es liegt an inhaltlichen, 

nicht augenfälligen Grenzbegehungen, denen er ein programmatisches Vorwort voranstellt. 

Er will die Form des realistischen, impressionistischen und sogar expressionistischen Ro-

mans sprengen: 

„Der neue Roman wird möglich sein durch Vereinigung von Abstraktion Simultanität Unbü-

gerlichkeit. Es fallen fort konkrete Erzählung Ordnung des Nacheinander bürgerliche Prob-

leme erobertes Mädchen Scheidungsgeschichte Schilderung des Milieus Landschaftsbe-

schreibung Sentiment“ (S. 9) Anstelle dessen treten Entschlossenheit, Denkkraft, wahre 

Souveränität des Individuums. Die angestrebte Intensität „entrollt die Welt einem Hirn als 

Vorstellung, um die Achse der Grundauffassung legen sich Kristallisationen“. „Anschaulich-

keit wird überwunden, an ihre Stelle tritt Anschauung, der Roman als Projektion“ (S. 11). Er-

laubt seien nur noch Vorstellungskraft Denken Verstand und Reflexion, kurz „Hirn“, „ein Kos-

mos wie der Weltraum, jeder Stern in ihm wieder ein Kosmos aus Zellen, neuer Kosmos aus 

Atomen – nicht Wahrheit war er, Hypothese. Physischer Aufenthalt in der Stadt des Hirns ist 

unmöglich, nur gleichnishafter ist möglich“. (Ebda., S. 283) 

Schon im nächsten Roman „Nein und Ja“, der eigentlich der zweite Teil der „Stadt des Hirns“ 

war, ließ Otto Flake dieses kühne und offenbar nicht zufriedenstellend realisierte Unterfan-

gen als Experiment hinter sich, allerdings ohne darauf zu verzichten, dies bei den Züricher 

Avantgardisten darzustellen und sogar Hans Arps „Kaspar“ dort seitenlang zu zitieren. Si-

cherlich hatte auch die Kontroverse mit Alfred Döblin in „Der neue Merkur“ 1919, der gerade 

an seinem „Wallenstein“ arbeitete, diese konzeptuelle Wende beeinflusst. Döblin konstatierte 

einen Rückschritt und ein Zerfließen der „Stadt des Hirns“, während man doch dichter an das 

Leben heran müsse. Wir verdanken Michael Durzak inzwischen die Neubewertung dieser 

Konfrontation der Romankonzepte, aus der nicht Alfred Döblins episch-traditioneller, antirati-

onalistischer, sondern Otto Flakes Ansatz eines intellektuellen Experimentalromans für die 

Zukunft des Romans wegweisend wurde. Flake setzte auf die entschlossene, ins Universale 

strebende Denkkraft des Individuums, um die Wirklichkeit zu begreifen. Dies erlaubt die 

Sprengung der Form z.B. durch eingestreute selbständige Erzählungen, "erlebte Rede", ver-

bunden vor allem mit Reflexion, die Gefühl und Denken ausgeglichen vereinen müsse. Für 

Döblin blieb hingegen die Erzeugung von Gemütszuständen das zentrales Ziel von Kunst. 

Sein neues Ideal, so Flake im definitiven Vorwort zu „Nein und Ja“, liege künftig nicht im For-

malen und Thematischen, sondern im Personalen: 

„Nein und Ja“ ist der Roman der Krise im deutschen Denken, und ich darf vielleicht anmer-

ken, daß Lauda [die Hauptperson, vom Autor biographisch geprägt] der sei, der diese Krise 

nicht nur erleidet, sondern besteht. Die Idee meiner ganzen Produktion ist, den Menschen 

darzustellen, der stärker als seine Erregungen bleibt. In diesem Sinne ist er „geistig“ und in 

keinem anderen. Die Kritik möge verzeihen, daß ich ihr einen Fingerzeig gebe: das ist Not-

wehr im Land der Philologen, in dem man abgestempelt wird. Ich lege keinen Wert darauf, 

Spezialist des geistigen Romans zu sein, ich wünsche, daß man ein Temperament in einer 



Figur nicht übersieht. Selbstverständlich, es steckt eine Philosophie in Lauda, aber keine an-

dere als: bestehe das Leben; sie ist einfach genug.“[5] 

Hier sind wir Zeugen der programmatischen Genese des Phänotyps, der sich in den weite-

ren, vorwiegend männlichen Protagonisten der Romane bis hin zu Fortunat weiter entfalten 

wird. Dieser Typos ist (meist anfangs noch deutlich) autobiographisch verankert. Jedoch 

kommt bei der Romantechnik noch eine weitere Komponenteaus Flakes deutsch-französi-

scher Erfahrung hinzu. 

IV.  
Otto Flake trat vor und während des 1.Weltkriegs zunächst als sehr produktiver Übersetzer 

eines Dutzend großer französischer Werke auf, ja als Vermittler der nachbarlichen Erzähltra-

dition vorwiegend des 19. Jahrhunderts, an der er sich als Schriftsteller schulte und die für 

ihn wegweisend blieb. Dabei ist ab den 20ger Jahren sein narrativ gültiges Vorbild Stendhal, 

dessen realistischen Roman von 1830, „Le Rouge et le Noir“, die Chronik des besonders im 

Pandämonium von Paris gesellschaftlich aufsteigenden Julien Sorel, er 1924 eigentlich spät 

übersetzte und dem er gleichzeitig in „Krise des Romans“ den höchsten schriftstellerischen 

Rang zuweist. Da heißt es nach Ausführungen über Balzac zunächst: 

„Was geschieht im Gesellschaftsroman? Die Ordnung triumphiert, aber der Konflikt der Lei-

denschaft mit der Ordnung ergänzt sich hier auf diese Weise, daß der beunruhigte Mensch 

eine Zeitlang die unbürgerliche Sphäre aufsucht, das kennenlernt, was im Bürgertum zu 

kurz kommt. 

Er will sein „Erlebnis“ haben, um sich wieder einordnen zu können ... 

Ausgezeichnet läßt sich diese Art der Ergänzung am bürgerlichen Drama studieren. Es stützt 

die Gesellschaft nicht, aber es tritt in die Rechte des Ewigen, des Überbürgerlichen ein. .. 

Der bürgerliche Dramatiker ist der Anwalt der mildernden Umstände, des Verstehens und 

der Nachsicht. Er erfüllt damit eine Aufgabe, Dumas besaß seine Verdienste. 

Im Erziehungsroman endlich war es direkt Gesetz, daß das Unbürgerliche nur Phase, aber 

nicht letztes Wort sein dürfe...“ (Zum guten Europäer 1924, S. 119) 

Flake entwirft hernach einen künftigen „geistigen“ Roman, dessen Material die Erschütterun-

gen der Gesellschaft, ihre Widerstände sind und die sich in einem einzelnen Subjekt ordnen, 

weil es nicht gewillt ist, für seine Person Chaos zu sein. Dieser Roman würde ein Beispiel 

geben, wie man seine Zeit besteht oder ihr einen Schritt voraus sein könne. Selbstbehaup-

tung und Souveränität seien nötig und führten zu einem sich verjüngenden Menschentypos 

voller Energie, von „federnder geistiger Kraft, die dem Erleiden der Welt die Besiegung der 

Welt folgen läßt“ (Ebd., S. 125) Für dieses Ziel sei man im Ausland intensiver an der Arbeit 

als in Deutschland: „Man hat dort die Mittel der Ironie, des Humors, der Überlegenheit, des 

Spielens und Tanzens und damit des wirklich souveränen Elans besser ausgebildet“ (Ebd.). 

„Unter Geistigkeit verstehe ich nichts als die Fähigkeit, die Welt, die heute völlig diffus ist, 

dadurch neu zu ordnen, daß man sie zwingt, sich durch den Filter einer Persönlichkeit zu 

pressen, damit das Halbzersetzte zunächst einmal völlig zersetzt werde... Aber Zersetzung 

ist Mittel, nicht Ziel. Ziel ist die Ordnung der Welt durch den männlichen Geist, der seinem 

Wesen nach einfach, jung und angreiferisch heißen darf. Nietzsches Konzeption des lachen-

den und frohen Geistes taucht auf. 
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Im Übrigen – der klassische geistige Roman ist schon geschrieben: Stendhals „Le Rouge et 

le Noir.“ (S. 125 f.) 

Soweit Flake explizit zu Beginn seiner fünf Gegenwarts-Romane um Ruland, gut zehn Jahre 

vor den historischen „Monthivermädchen“, die z.B. vor „Fortunat“ auf die Umsetzung dieser 

Konzeption zu befragen wären. Stendhal hatte in einigen Roman-Vorworten seine Methodik 

ausgeführt, die Flake als Übersetzer indirekt anwenden musste. Das sollte hier von uns doch 

noch kurz erwähnt werden, um Flakes Entlehnungen und seine eigenen Akzente in der Per-

son des „Fortunat“ später deutlicher zu fassen. 

„Geistig“ entspricht bei Stendhal dem Terminus „philosophique“. Er unterschied mit Bezug 

auf Ariost zwei Arten des Erzählens: „raconter philosophiquement“ und „raconter narrative-

ment“. Beides sei intelligent zu verbinden und man müsse sich bei jedem Ereignis fragen, 

welche Art zunächst die angemessene sei.[6] Ob Otto Flake noch weitere Prinzipien der "art 

de composer les romans" Stendhals in Lamiel von 1840 kannte oder vielleicht übernahm, 

wäre genauer zu untersuchen wie: Erinnerungen auszuschalten, weil sie die Phantasie aus-

löschten - letzteres wäre kein Kreationsprinzip Flakes, im Gegenteil. Stendhal nahm unnötige 

Beschreibungen wieder aus dem Text. Verliebte Helden sollten immer erst im zweiten Band 

auftauchen und weibliche Hauptpersonen doppelt vorkommen. Darauf, dass Stendhal vor-

gab, ohne Plan von einer Seite zur nächsten zu gehen, reagiert Otto Flake in "Siebzig 

Jahre": 

"Bei mir wird man unschwer eine symphonisch-musikalische Grundlage feststellen können, 

die wiederum auf eine architektonische Fähigkeit verweist. Ich habe nie eine Arbeit erzählen-

der Art nach einem vorher entworfenen Plan ausgeführt, immer darauf vertraut, daß sie von 

selbst Kontur und Dimensionen annehmen wird - alle meine Bücher sind gewissermaßen mit 

geschlossenen Augen geschrieben, Umsetzungen des künstlerischen Instinktes in Form." 

(Die Verurteilung des Sokrates, S. 324). 

V.  
Die bei den Franzosen gelobten Ironie und Humor sind bei in „Fortunat“ keine auffälligen 

Darstellungsprinzipien mehr, Satire wird wie in den Amerikapassagen II, 490 ff. abgedämpft. 

Zusammenfassende Rückblicke wie II, 459 ff. auf vergangenes Geschehen setzen im insge-

samt etwas summarischen Teil II von Fortunat ein, sind aber wie auch Träume der voran-

schreitenden Linearität nachgeordnet. Manche meinen, diese späte monoperspektivische o-

der gar monotone individuelle Erzähltechnik fern von Zeitströmungen sei der eigentliche 

Grund dafür, dass man Otto Flake nach dem zweiten Weltkrieg vergessen habe. Das mag 

nur teilweise zutreffen und erklärt nicht den einsetzenden Boom der Neuauflagen dieses da-

mals zunehmend verarmten und verzweifelten Erzählers - auch wegen der Ergebenheits-

adresse von 1933 von namhaften Kollegen diffamiert.[7]Nach dessen Wiederentdeckung zu-

nächst durch K.L. Leonhardt vom Bertelsmann-Lesering im Herbst 1958 erfolgte eine editori-

sche Neubewertung und umfassende Rückgewinnung durch Peter Härtling und Rolf Hoch-

huth ebenfalls bei Mohn/ Bertelsmann. Richtig ist, dass der Höhepunkt des breitgefächerten 

Schaffens von Otto Flake in den zwanziger Jahren lag und er in den dreissigern mit zwangs-

weise weniger Publikationen sich nicht dem Zeitgeist ergeben hatte, ehe er das große Pro-

jekt „Fortunat“ in aller Zurückgezogenheit in Baden-Baden realisierte. Er selber erklärte den 

Zusammenhang 1960 folgendermaßen:  

„ .. die Deutschen kannten noch nicht die vielen Bücher, die sich während des zweiten Welt-

kriegs draußen angesammelt hatten, und die angelsächsischen Verleger waren nun [nach 
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der Währungsreform 1948] bereit, sie nach Germany zu verkaufen. Deutsche Bücher wurden 

von dieser ausländischen Hochflut fortgespült. So kamen mein Fortunat und die Sanduhr um 

ihre Wirkung. Wenn deutsche Journalisten meinen Namen hörten, sagten sie, Flake sei 

überholt, Strandgut von gestern, resquiescat.“ (Nachwort zu „Die Sanduhr“, S. 475) 

VI. Methodische Inversion 1936 

Als kritischer Beobachter des Zeitgeschehens hatte Otto Flake schon vor dem ersten Welt-

krieg seine Stimme eingebracht als Berichterstatter, Elsässer, Korrespondent seit 1913 der 

"Neuen Rundschau", essayistischer Mahner und ganz deutlich als Erzähler, der seine Erleb-

nisse, vor allem auch die biographischen, in seiner Kurzprosa z.B. des "Logbuchs" und in 

"Schritt für Schritt (1912) sowie "Freitagskind" (1913) auch in größeren Romanen verarbei-

tete. Das geschah vermittels fiktiver Personen an nicht verschlüsselten Orten mit aktuellen 

Problemen. Dieses narrative Konzept entwickelte sich nach dem Krieg seit seiner Auseinan-

dersetzung mit den Dadaisten in Zürich hin zu einem philosophischen Ansatz unter dem Ein-

fluss der französischen Romanciers des 19. Jahrhunderts, namentlich, wie zitiert, Stendhals. 

Die große Pentalogie um Ruland der zwanziger Jahre, die Rolf Hochhuth an die Seite von 

Thomas Manns "Zauberberg" stellte, führte diese subjektive Methode weiter bis in die dreißi-

ger Jahre, letztlich auch im Südtiroler "Sommerroman" (1927) und mündete in "Montijo oder 

die Suche nach der Nation"" von 1931 in dem Hin und Her der Identitätsproblematik eines 

ibero-deutschen Kaufmanns, einer Reprise der Kriegsjahre des Autors in Brüssel und Zürich 

bis zur Ausweisung aus Südtirol und letztlich einer vergeblichen Suche unter den "vor die 

Hunde gegangenen" Nationen.[8]Dieses Konzept erweiterte sich um eine konkrete historisch-

biographische Perspektive in "Hortense" (1933), wo der Untertitel "oder die Rückkehr nach 

Baden-Baden" wieder die lokal vertraute narrative Absicherung brachte. Die Auseinanderset-

zung mit De Sade ist philosophischer Natur, die große "Bilanz" von 1931 allgemein politisch. 

Daneben widmete sich Flake vielen historischen Persönlichkeiten, nicht nur Literaten, in klei-

neren Publikationen z.B. in der "Neuen Rundschau". Seine erste größere objektive Biogra-

phie war "Ulrich von Hutten" (1929) gewidmet. Als nach 1933 politisch bedingte Schwierig-

keiten der Veröffentlichung einsetzten, lag es nahe, methodisch die persönlichen Bezüge im 

fiktiven Hintergrund neu zu überdenken. Otto Flakes Stärke war immer seine kritische Zeit-

genossenschaft gewesen, die sich dem Zeitgeist freistellen konnte. Der sich abzeichnende 

Epochenwechsel mit seinen brutal reglementierenden Zwängen hatte eine Vielzahl maßgeb-

licher Autoren der Zwanziger Jahre ins Exil gedrängt. Otto Flake harrte eingeschränkt aus 

und erlebte infolgedessen in Baden-Baden seine zunehmende Isolierung. 

In seiner Autobiographie "Und es wird Abend" (1960) blickte Flake auf diesen editorisch-wirt-

schaftlichen Niedergang zurück (Vgl. S. 393-478): "Ich lag falsch im Rennen" (S. 461), eine 

etwas missverständliche Baden-Badener Galopp-Metapher. Gegen seine Abwertung als 

"weltmüder Ästhet" in der Neuauflage des Konversationslexikons von Meyer protestierte er 

nicht ohne Risiko schriftlich noch mit Verlagshilfe. Literaturgeschichten erwähnten ihn forthin 

nicht mehr, in weihnachtlichen Empfehlungslisten tauchte er nicht mehr auf. 

Besonders die zwei Bände "Die Monthivermädchen" (1934/35) wurden wegen Flakes angeb-

licher Haltung zum Katholizismus politisch gerügt. Der zweite Band "Anselm und Verena" sei 

eine "versteckte Persiflage der Rassentheorie", "Die Töchter Noras" (1934, dem Titel nach 

eine Reprise von Ipsens emanzipierter Nora)) nunmehr "zügellose Erotik". Lediglich "Ulrich 

von Hutten" fand Anklang - übrigens auch als Auftakt einiger gängiger Werke Flakes 1984 in 
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der DDR -, verkaufte sich aber nicht gut im bezeichnenden Gegensatz zur Sade-Monogra-

phie. Auf die Einladung zu einem Vortrag auf der PEN-Tagung in Basel reagierte die Reichs-

schrifttumskammer mit einem Ausreiseverbot. Hauptorgan seiner Artikel (Rezensionen und 

deutliche Verabschiedungen von München und Berlin) war ab Mai 1935 zum Jahresende 

auslaufend die "Frankfurter Zeitung". 

Trotz alledem oder gerade deswegen hatte Flake Anfang 1936 Lust, einen neuen großen 

Roman über das Elsass zu schreiben, und zwar über den Zeitraum 1900-1914, von dem ein 

Fragment, "Die Entfremdung", erhalten ist. (Vgl. OF: Erzählungen, S. 312-340, laut Manu-

skript von 1938) Der Protagonist dieser einsetzenden Lebensgeschichte heißt Alexander 

Osch. Weil Flake dabei gerade in Bezug auf den Weltkrieg Probleme mit seiner politischen 

Einschätzung voraussah, ließ er das Fragment liegen - zu Gunsten der späteren Konzeption 

von "Fortunat", der besser ins 19. Jahrhundert und trotz elsässischer Anfänge und Rekurse 

nach Frankreich verlegt werden sollte. 

Mit diesem Unterfangen begann er 1938 unter Verzicht auf eine manifeste Zeitgenossen-

schaft zu Gunsten eines objektiveren historischen Romans, der dessen ungeachtet ein bio-

graphischer Roman werden sollte. Der erste Band war nach fünfundzwanzig Monaten Arbeit 

fertig. Suhrkamp, einer der Nachfolger Fischers, nahm Anstoß an dem in München spielen-

den Kapitel bei Felix Mendelssohn, das gegen die Vorschriften verstoße. Flake forderte das 

Manuskript unredigiert zurück und ließ es bis zur Fertigstellung des zweiten Teil unveröffent-

licht bis 1946 liegen.[9] Dass er einen Alexander zur tragenden Person des Fortunat-Nachfol-

gers "Die Sanduhr" (1900-1950) ohne das erwähnte Fragment machte, ist sicherlich kein Zu-

fall. Alexander, jetzt Grendel, nimmt später ebenso wie schon Jacques-Fortunat eine Außen-

perspektive ein: er ist Schweizer und beruflich aufsteigender Kunstgeschichtlicher mit vielen, 

durch Katastrophen gezeichneten Frauenverbindungen, einem der Leitmotive bei Flake. Die 

Sanduhr steht symbolisch für die umkehrbare Wahrheit. Dieser personale Roman schließt 

die Nazi-Jahre von 1933 bis 1945 aus, arbeitet also überraschend mit einem "blanc" vor ei-

nem kritischen Rückblick anlässlich der ersten Deutschlandreise Alexanders nach dem 

Krieg. 

Rein biographische historische Arbeiten schienen für Flake Mitte der dreißiger Jahre auf Ver-

lagsempfehlung weiterhin durchführbar, erwiesen sich aber später als fast unverkäuflich: die 

lokale Geschichte Ludwig Wilhelms von Baden, des "Türkenlouis" (1937), "eine maßlose Ar-

beit" wie im Vorjahr "Schön-Bärbel von Ottenheim" und zuletzt "Große Damen des Barocks" 

(1939). Deren vielversprechende zweite Auflage scheiterte an der verweigerten staatlichen 

Papierzuweisung. 

Zu dieser Gattungsproblematik schrieb Otto Flake 1936 im ersten Heft der Neuen Rund-

schau unter "Frauenbiographien" eine methodisch abgrenzende grundlegende Gegenüber-

stellung: 

"Die Aufgabe der biographischen Gestalterfassung ist mit der des Dichters, Gestaltung, ver-

wandt. Der zweite mag größere Schöpferkraft verlangen, da sie frei aus den Elementen des 

Lebens wählt und zusammenfügt, das Ziel, der Sinn sind gleich: Mehrung des Besitzes an 

Menschenwerten. Denn der Mensch braucht immer wieder Bestätigung, Vorbild, Ansporn 

und Erregung, daher diese Schatzkammer der Gestalten unaufhörlich nachgefüllt werden 

muß." 

Doch sogar in der Neuen Rundschau 12/37, in der Flake mit einem Beitrag zu "Märchen" 

zum vorletzten Mal vertreten war, blieb sein historischer Rekurs nicht unkorrigiert: Editha 
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Klipstein mahnte sehr allgemein an, dass man "auf die genaue Wahrheit des Autors stoßen 

muss", was auch für die "völlig neu sich bildende Einstellung zur historischen Biographie" 

gelte. Sogar die Philosophie müsse "zur Welt hin als Lebenspunkt" aufgefasst werden. Was 

das bedeuten sollte, erfuhr der Leser im Heft 10/1940, wo man Flakes Jugenderinnerungen 

an das deutsche Kolmar abdruckte - fatalerweise nach der erneuten Okkupation des Elsass 

nolens volens anknüpfend an die Welt von "Freitagskind" von 1913 (vgl. jetzt ders., Freiheits-

baum, S. 518-528). 

VII. Annäherungen 

Vor diesem Hintergrund zurück zu den Personen von Fortunat, auf deren Geisteshaltung 

Flake so viel Wert in seinem Nachwort legt. Ist Jacques Fortunat wirklich als Mensch bloß 

angelegt als ein "begabter, geistig lebendiger, der nur durch die Fähigkeit, das Gleichgewicht 

zu bewahren, den Durchschnitt überragt" (S. 821): "eine elastische, selbstordnende Gestalt" 

durch die Gnade des Schicksals (S. 822)? 

Wie verhält sich die Maxime des Autors Flake, die wir eingangs zitierten, die Mitte zu wahren 

und dadurch erzieherisch zu wirken im Vergleich zu dem von ihm erfundenen bürgerlichen 

Welt-Charakter des Jacques Fortunat, dessen Geisteshaltung ebenfalls auf Gleichgewicht 

und Maß beruhen? "Auch im Fortunat verbergen sich ein Programm und eine Lehre, sie 

schwenken keine Fahne. Ich gebe mich anmaßend der Meinung hin, dass man ihn in dreißig 

Jahren den klassischen Roman der neuen Vernünftigkeit nennen wird: im Hitlerkrieg ge-

schrieben, als ich schon in voller Reaktion gegen Maßlosigkeit und Entfesselung war" (S. 

827) 

- so der etwas pathetische Schluss des Nachwortes. Autor und Hauptperson sind keines-

wegs von stoischer Ataraxie, d.h. von unerschütterlichem Gleichmut. Bereits an Montijo wird 

gezeigt, dass das Gleichgewicht errungen werden muss und als Ziel in mehr oder minder 

großen Ungleichheiten zu verstehen ist. Wenn man die literarische und die persönliche kon-

zeptuelle Ebene hier annähern kann, scheint es keinen Widerspruch zu geben. Untersucht 

man wie Sabine Graf allein das publizistische Werk Otto Flakes von 1900 bis 1933, dann 

lässt sich ein von Selbstinszenierung und Egoismus, ja Solipsismus getrübtes Bild entwer-

fen, das - so Graf - in Unzeitgemäßheit und Vergessen führen musste. Paradoxerweise 

würde dies Flake von oft unterstellten Ambivalenzen in seiner Haltung während der Nazizeit 

freisprechen, weil er sich abkapselnd sich treu blieb bis zu seinem Hauptwerk, dem Fortunat. 

Die vielen autobiographischen Topoi dort sind nur bewährte authentische Bausteine alter 

und neuer Erzählungen, die oft fälschlicherweise nach dem verborgenen Autor fragen lassen 

und nicht davon abgeleitet die Verarbeitung und narrative Reflektion im Sinne Stendhals 

würdigen. 

In Band II, 360 f. erläutert Jacques im Gespräch mit der blutjungen Dorothy in Lissabon, die 

von ihrem Ehemann erotisch versklavt wird und sich von jenem trennen will, dass es ums 

Verstehen bzw. Interpretieren gehe, um vor allem die eigenen Grenzen zu sehen und zu zie-

hen, unsichtbare und sichtbare Motive der Personen zu erfassen und Schädliches für die ei-

gene Autonomie fernzuhalten. Ginge es für den geduldigen Leser umfangmäßig auch weni-

ger? Solange Jacques lebt wohl nicht, er gibt ein vital gebundenes persönliches Narrativum 

vor. Ihm steht noch eine zweite Ehe bevor, er baut hierarchische Beziehungen zu allerhöchs-

ten politischen und kulturellen Kreisen auf und aus, persönlich wie gesagt, bis hin zu dem 

umstrittendsten Parvenu und "selfmademan", Louis Napoléon.[10]Fortunat wird ein glücklicher 

Großbürger des 19. Jahrhunderts, der vom Zeitgeschehen erstaunlich viele Aspekte direkt, 
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und das macht die eigentliche Faszination aus, öfter als indirekt miterlebt und sie mitgestal-

tet. 

Für einen Autor wie Flake, den Erfinder selbständiger und selbstbewusster, "neuer" Frauen 

seit den fünf Gesellschaftsromanen um den aus Straßburg stammenden Ruland (1922-28), 

der sich überdies seit 1928 vielfach über die Problematik von Erotik und Freiheit ausgelas-

sen hat, über Sade geschrieben hatte und in den 30ger Jahren mit historischen Romanen 

besonders über junge Frauen und Mädchen als deren einfühlsamer Kenner hervortrat („Hor-

tense“, „Die Monthiver-Mädchen“), ist sein Protagonist Jacques keine moralisch rigide In-

stanz, obwohl man bisher durchaus diesen Eindruck gewinnen konnte. 

Für den Individualisten Jacques wird die Kategorie der Sympathie maßgeblich, die sich ero-

tisch durchaus auf zwei Frauen beziehen kann (II, S. 470 f.). Diese dynamisierte Beziehung 

ist gemäß der etymologischen Herkunft jedoch Leidenschaft von meist kürzerer Dauer, die - 

wir sind in der Mitte des 19. Jahrhunderts - in bürgerliche "normale" Ordnungssysteme über-

führt werden soll. 

Als Vertrauter jener Dorothy, der im fernen Paris seine schwangere Frau zurückgelassen 

hatte, verfällt er dem Zauber dieser jungen Frau und zeugt sogar ein Kind mit ihr, das vor 

seiner Frau Wanda verheimlicht später in Paris mit erzogen wird. Hier kehrt sich ein frühes 

Fortunat-Motiv um. Seine erste untreue Frau hatte ihn so aus religiösen Motiven hinters Licht 

geführt. Flake, der keine Sentimentalitäten liebt, hinterlegt diese Liebesszene im französi-

schen Zeitgeschmack mythologisch und antizipiert nicht expressis verbis spätere psychologi-

sche Deutungsmöglichkeiten. Er bleibt bewusst im Erkenntnishorizont der erzählten Zeit und 

weist andeutungsweise auf Zukunftsträchtiges hin. Aus dieser Liaison Fortunats, die sich zu-

nächst als harmlos privat und geregelt bezeichnen ließe, erwächst für ihn eine existentielle 

Bedrohung, weil er erpressbar wird. Tragischerweise kommt indessen seine Ehefrau bei ei-

nem Zimmerbrand ums Leben. Diese Dramatik reiht sich danach wieder ein ins Zeitgesche-

hen: Der epische Strom des Romans „Fortunat“ vermählt Biographie und Historiographie, 

thematisch anknüpfend zuvor an Otto Flakes Schriften z.B. über Erotik oder die deutsch-

französische Problematik. Hier könnte man, muss man aber nicht, das ausgereifte Spätwerk 

„Fortunat“ mit Vorangegangenem wie oben mit dem Romanprogramm von 1919 kontrastie-

ren, um zu einem tieferen Verständnis zu gelangen. Am Wichtigsten scheint dabei die sozi-

ale Entwicklung und ethische Profilierung der männlichen Hauptperson zu sein, in der sich 

zumeist eine biographische Verknüpfung zu Flake selber direkt oder zu seinen von ihm ab-

geleiteten Generationen von Protagonisten zweiten Grades finden ließe. Das sollte den Le-

ser freilich nicht ablenken. So ist die universale Klassifizierung „Mann von Welt“ schon sehr 

früh zu finden im rocambolesken Roman „Horns Ring“ von 1917 zu Beginn der Kontinuitätsli-

nie,thematisiert in Bezug auf eine gehobene internationale Lebensführung, die noch auf er-

schwindelten Reichtum beruht und weiblicher Gunstbeweise in Anlehnung an das Tarnkap-

penmotiv des legendären „Fortunatus von Zypern“, des ersten deutschsprachigen Romans 

(vgl. ebda S. 247), und am Ende überraschend als Traumblase platzt. Die realen Orte des 

Geschehens sind das Elsass, Paris, Berlin, Konstantinopel (vgl. Flakes „Sternennächte am 

Bosporus) und New York. Zeitlich fällt die Zurückdatierung auf: „Horns Ring“ verfasste Otto 

Flake vom August 1913 bis Februar 1914, änderte ihn 1915 um und veröffentlichte ihn bei 

Fischer 1917, so dass das direkte Kriegsgeschehen ausgespart blieb. Flake selber diente 

vom Februar 1916 bis zum Januar 1918 als wissenschaftlicher Hilfsarbeiter in der Zivilver-

waltung in Brüssel zusammen mit namhaften Literaten wie den Expressionisten Carl Ein-

stein, Wilhelm Hausenstein oder dem in das international geächtete Kriegsverbrechen gegen 



Edith Cavell im Oktober 1915 verstrickten Gottfried Benn. Um anschließenden Gestellungs-

befehlen zuvor zu kommen, entzog sich Flake Ende März 1918 nach Zürich in die neutrale 

Schweiz. In dieser internationalen Exilantenmetropole entwickelten sich unweit voneinander 

(in der Spiegelgasse 14 und 1) politische Revolution (Lenin und der Bolschwismus 1916/17) 

und vor allem eine künstlerische mit dem Cabaret Voltaire der Dadaisten mit Hugo Ball (ab 

1916) und Hans Arp sowie daraus herauswachsend die ersten Surrealisten mit Max Ernst. 

Isoliert davon arbeitete James Joyce bis 1917 dort an seinem "Ulysses". Der seit der Jahr-

hundertwende in Straßburg mit der literarischen Gruppe um Stadler und Schickele (als Pazi-

fist schon seit 1915 in der Schweiz) vertraute Otto Flake traf somit nach den Brüsseler litera-

rischen Kontakten sodann auf die europäische Avantgarde, in der er schnell mit der "Der 

Zeltweg" eine führende Rolle fand (s.o. Anm. 4). Otto Flake ist später einer der ersten, die 

schon 1919 "Bücher des Exils" in Bezug auf den ersten Weltkrieg schrieben.[11] 

VIII.  
Mit unseren bisherigen Ausführungen sollte deutlich werden, dass wir nicht in detailliert 

handlungsreferierender Fokussierung auf Fortunat I und II uns dem großen Erzähler Flake 

annäherten, sondern dass unsere gemeinsame Wiederentdeckung in linearer Kontinuität das 

relevante narrative Gesamtwerk heranzog besonders in Bezug auf die Entwicklung seiner 

Romantheorie, die auf der französischen Tradition fußend durch die Prismen der Dada-Er-

fahrung verzerrt und gereinigt unter politischen Vorgaben in den dreissiger Jahren die Ent-

stehung dieses Opus magnum kondizionierten. 

Zwei Schwerpunkte sollen dabei abschließend ins Auge gefasst werden: erstens die weitere 

Entwicklung der Hauptfigur Jacques in Bezug auf seine tragischen Frauenbindungen und 

zweitens seine Implikationen in schwierige Zeitumstände des in seiner zweiten Lebenshälfte 

sich aufbauenden deutsch-französischen Konfliktes, dessen Reprise Otto Flake vor und im 

ersten Weltkrieg schon erlebt und kritisch verarbeitet hatte. Wie wird er mit neuen komplexen 

Schwierigkeiten zurecht kommen? Schon als Europäer anachronistisch daraus hervorzuge-

hen, könnte einem "Mann von Welt" wohl anstehen. Stabilisieren sich äußere Unordnungen 

zu versöhnlichen, akzeptablen inneren Ordnungen? Das von Wellen hin und her geworfene 

Schiff soll ja nicht untergehen, braucht jedoch, wie es schon in Montijo heißt, einen stabilisie-

renden großen Kiel. Rollenclichés des 19 Jahrhunderts würden das nicht tragen können. 

Schon Montijo sagte von sich "ich bin doch kein Rastignac" (S. 409). Gilt "raconter philoso-

phiquement" weiterhin als geistige Lösung, aufbauend auf angemessenem Verständnis, kla-

rer Analyse und humanem Ethos des Handelns? Welche Impulse gehen davon auf die Ge-

genwart des Lesers aus, sind es deutliche oder nur allgemeine? 

Annex 1: „Deutsch-Französisches“ 

Unter diesem Titel erscheint eine vergleichende Vorkriegs-Einschätzung von 1912 in: Otto 

Flake: Das Logbuch 1918, S. 62-65. 

„Der große Mangel deutscher Köpfe besteht darin, daß sie für Ironie, Zynismus, Groteskes, 

Verachtung und Spott keinen Sinn haben. 

Sie besitzen sehr oft Kraft, aber es ist eine einfache Kraft des Vorwärtsstoßes, eine unkom-

plizierte, eine eindimensionale Kraft, wie Schiller und Wildenbruch sie zeigen. 

Sie erinnern an ein Auto unsrer Tage; es steht vor dem Haus, und sein Motor schnaubt und 

faucht wie eine Bestie, die darauf brennt, losgelassen zu werden und geradeaus und immer 

geradeaus zu schießen. 
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Dieser Drang nach dem großen Tempo ist ein Zeichen, daß man unter dem Griff einer Macht 

steht, nicht selbst den Griff in der Hand hat; es ist eine Hingabe und nicht eine Beherr-

schung; es ist ein permanenter Zustand, eine Besessenheit und keine Schöpfung; es ist 

keine innere Freiheit. 

Die großen Epiker der Franzosen, Flaubert, Stendhal, Balzac, Maupassant erarbeiteten sich 

eine feste Menschenkenntnis, die keineswegs kompliziert ist und in der Einsicht besteht, daß 

der Durchschnittsmensch, der Bürger, der das öffentliche und das private Leben macht, eine 

Kanaille sei, kleinlich, streberhaft, skrupellos und feig. 

Diese Erkenntnis ist die feste Basis, auf der sie stehen und die ihnen Halt gibt. Sie disputie-

ren nicht über sie, sie suchen sie auch nicht zu ändern. Daher auf der (65) einen Seite ihre 

Schärfe, auf der anderen ihre Skepziss und ihr Pessimismus. 

Da sie aber zugleich größer und menschlicher sind, so erhalten sie ihre Überlegenheit und 

ihre Fähigkeit, tragisch zu wirken, indem sie die besseren Triebe im ohnmächtigen Kampf mit 

der Enge des Durchschnittsherzens zeigen. 

Das ist der ganze Unterschied zwischen ihnen und ihren deutschen Kollegen. Diese wollen 

die Welt reformieren, also ein Werk versuchen, das dem Moralisten und Philosophen gehört 

– jene sind viel zu tief von der Schwunglosigkeit des Egoismus überzeugt, ja im Grunde so-

gar ganz damit einverstanden, als daß sie sich dagegen erheben würden; sie nehmen die 

Welt als eine gegebene Größe hin und schreiten nun wie die Geometrie von diesem einfa-

chen Ausgangspunkt zu den überraschendsten und verwickeltsten Folgerungen voran. 

Daher wirken sie klar und mathematisch, jene bleiben unklar und pathetisch. 

Zuzeiten beneidet man die Franzosen um nichts so sehr, als um ihre Schauspieler und ihre 

Schauspielkunst. 

Tradition und die unmittelbar in jedem Gliede der Nation lebende Fähigkeit zur gesellschaftli-

chen Routine, aber auch zur witzigen Unbedenklichkeit spiegeln sich auf der französischen 

Bühne gleichmäßig ab. 

Wie die französischen Theaterdichter die Probleme des Herzens immer in den enge Rahmen 

der Tatsächlichkeit spannen und praktische Symbole für den einzelnen und die Familie 

schaffen, so sind auch die (64) Schauspieler durchaus Vertreter der französischen Geistes-

richtung, also ein wahrhaft nationales Produkt voll Sicherheit, Schule und Gleichmäßigkeit. 

Ihre Pathetik ist national und darum erträglich, da jeder Franzose dieselbe Verve in sich fühlt 

– in Deutschland ist Pathetik Theater, das dem innersten Wesen der Volksgenossen nicht 

entspricht. 

Ein Franzose kommt auch im Leben nie über das Pathetische hinaus, der deutsche Charak-

ter strebt, wenn irgendeinem Ziele, der Überwindung der Phrase entgegen; deshalb wird er 

schließlich dazu genötigt, den Schauspieler als wesensfremd zu empfinden und von Komödi-

antentum zu sprechen. 

Dafür kennt die französische Bühne nicht mehr die hohe und höchste Stufe der männlichen 

Charakterkunst, so wenig wie das französische Theater nach Molière die wirkliche und tiefe 

Tragödie, aus der jede Spur von Rationalismus getilgt ist. 



Mit den Frauen ist es freilich anders; auch in diesem Landes des Herkömmlichen und For-

malen ist die Frau Weib und gestaltet als Schauspielerin die Leidenschaft, die Urnatur – aber 

ich rede von den Männern. 

Man bekommt hier in Paris einen wahren Hunger nach einem deutschen Schauspieler von 

wirklichem Rang, und man fühlt, daß alles Positive, das die französische Schule zu geben 

hat, nicht völlig für den Mangel an Wesentlichkeit, die große Abrechnung der nordischen 

Kunst, entschädigen kann.  

Das ist im übrigen auch der Zwiespalt, mit dem man in allen anderen großen Fragen, die ei-

nen beschäftigen, Kultur, Kunst, Leben, Philosophie, hier entlassen wird. 

(65) Man schätzt die französische Auffassung über alles, aber man steht doch zuletzt davon 

ab, sich in ihr heimisch zu machen. Man kehrt zur deutschen Rasserichtung zurück und hat 

nur eines wollen gelernt: die Unklarheit zu vermeiden und die höchsten und schwierigsten 

Dinge so dazustellen, daß sie das Nebelhafte verlieren. 

Klarheit bedeutet im Französischen Verständlichkeit, im Deutschen Radikalismus. 

Radikalismus, das ist das Wort für Gesinnung, Unerschrockenheit, Unabhängigkeit. Das 

Zeitalter der Disziplin, der Arbeitsgemeinschaft, des Gehorsams, der Normalität hat uns des-

sen beraubt, was wir einmal hatten., der Kühnheit unseres Denkens, das dem Gewordenen 

das Absolute entgegenstellte und nicht davor zurückschreckte, Gott, Staat, Gesellschaft zu 

zertrümmern, nur um in ihre Relativität hineinzusehen. Keine Charaktere, keine großen 

Schmerzen, keine große Lust, keine Intensität, keine Explosionen. 

Annex 2: „Frankreich“ 

Aus „Sommer 1915. Nach Aufzeichnungen eines Neutralen. In: Otto Flake: Das Logbuch 

1918, S. 252-256: 

(255) 

...„Die hervorragendste Eigenschaft des Franzosen ist seine elastische Vitalität, die in die 

letzten Tiefen der Existenz hinabreicht. In diesen Tiefen ist der Egoismus verankert, und es 

ist besser, sie nicht aufzudecken. Aufgereizt, können Menschen dieser Rasse sich aller Las-

ter der niederen Instinkte schuldig machen. In Deutschland geht die allgemeine Meinung da-

hin, daß der Franzose leicht ermatte. Diese Meinung ist falsch, wie auch der Krieg bewiesen 

hat. Nervöse Menschen sind kritisch und sensitiv, aber sie sind zäher als irgendwelche an-

dern. Es gibt keine zähere Rasse als die französische. Sie wird immer mit einer katzenhaften 

Geschmeidigkeit sich aufrichten, und deswegen wird Frankreich nie aus der ersten Reihe der 

Völker treten und immer mit seiner ganzen Intelligenz die Probleme des Geistes, der Kunst 

und der Politik in Angriff nehmen. Eine europäische Kultur ist auch heute und morgen ohne 

Frankreich nicht denkbar, jedenfalls wäre die, die die anderen allein anzubieten hätten, kein 

Ersatz.“... 

  



Exkurs I: Otto Flake, der Vermittler französischer Literatur 

Otto Flake: Übersetzungen (Ü), Herausgabe (Hg.), Vorworte (Vw.), frühe Essays (E) - zu 

späteren Auflagen s. M. Farin 1979, S. 167 f.) 

Ü: Alexandre Dumas: Die Frau von dreißig Jahren. Berlin 1905 (Einführung: René Schickele) 

Ü: Alexandre Dumas: Die Kameliendame. Leipzig 1907. 

E: Das Beste an Pierre Loti. In: Freiheitsbaum S. 417-420 (Leipziger Tageblatt 1907). 

E: "Maupassants Entwicklung". In: Frankfurter Zeitung 03.03.1907. 

Hg.: Otto Flake/Wilhelm Weigand: 

Michel de Montaigne, Gesammelte Schriften. (nach der Übertragung von J.J.Bode). 8 

Bände, 1908. 

Remy de Gourmont: Ein jungfräuliches Herz. München 1908. 

Remy de Gourmont: Eine Nacht im Luxembourg. Berlin 1908. 

Ü: Benjamin Constant: Adolf. Aus den Papieren eines Unbekannten. München 1910. 

Ü: Alain René Le Sage: Der hinkende Teufel, München 1910 (Ü: G. Fink). 

Ü: Honoré Gabriel de Riqueti, Comte de Mirabeau: Mirabeaus Briefe an Sophie aus dem 

Kerker von Vincennes. München 1910. 

Otto Flake: Der französische Roman und die Novelle. Ihre Geschichte von den Anfängen bis 

zur Gegenwart. Teubner 1912. Darin: "Balzac der Erzähler, jetzt in: Freiheitsbaum S. 364-

372; "Maupassant der Erzähler", ebda. S. 412-414. 

E: Paul Claudel. In: Frankfurter Zeitung 28. 3.1912. 

Ü: Gédéon Tallemant des Réaux: Geschichten I u. II. München 1913. 

(Hg./Vw.) Jean de la Bruyère: Charaktere. München 1918. 

In ABEND, S. 245. 277 erwähnt Flake zwei Übersetzungen in der Züricher Zeit, die nicht ge-

druckt erschienen: 

Emile Zola: Contes à Ninon. 

Stendhal: Lucien Leuwen. (1919/20) 

Ü: Honoré de Balzac: Vetter Pons. Berlin 1920. 

Ü: Michel de Montaigne: Aus dem Süddeutschen Reisetagebuch des Herrn Michel de Mon-

taigne. München 1921. 

Hg.: Denis Diderot: Die Romane und Erzählungen, I-III.1920. 

E: Maurice Barrès und der Nationalismus. In: Der neue Merkur 5, 1921/22, S. 214-216. 

Ü: André Suarès: Portraits. München 1922. 



Ü: Honoré de Balzac: Pariser Novellen. Berlin 1923. 

Ü: Honoré de Balzac: Verlorene Illusionen. Berlin 1924. 

Ü: Honoré de Balzac: Ein Prinz der Boheme. Regensburg 1924. 

Ü: Arthur Graf Gobineau: Die Renaissance. Berlin 1924. 

Ü: Stendhal: Rot und Schwarz. Leipzig 1925. 

(ab 1953 im Taschenbuch, später DTV 1976, größter Erfolg nach 1967)  

Vgl. zu Stendhal als Vertreter des „geistigen Romans“ zuvor Otto Flake: Zum guten Euro-

päer. Berlin 1924: S. 125-26. 

Nw: Gustave Flaubert: Madame Bovary. Gütersloh 1963. 

  



Exkurs II 

(Die Einfügungen in eckigen Klammern beziehen sich auf Manuskript 17 im Archiv der Stadt-

bibliothek Baden-Baden, s.o.) 

Badener Tageblatt 8.12.1945: Beilage Kunst und Leben: 

Otto Flake: Der Fall Thomas Mann 

Vor einigen Monaten [nach dem Waffenstillstand, im Sommer 1945,] richtete Walter von 

Molo an Thomas Mann in Kalifornien die Aufforderung, in seine Heimat zurückzukehren, an 

die Stätte seiner Wirksamkeit „zu Rat und Tat“. Mann erwiderte mit einem Brief nach 

Deutschland, der offen erschien. 

Wenn ich das Wort ergreife, geschieht es nicht, um mich bemerkbar zu machen, sondern 

weil mir von meinem Standpunkt aus scheint, eine gründliche Analyse des Mannschen 

Schreibens notwendig erscheint. Gewisse Sätze darin haben affektive Entgegnungen hervor-

gerufen; eine Untersuchung sine ira et studio ist angebracht. 

Zunächst muß man die Ausführungen Manns als Ganzes kennenlernen. Hebt man einzelne 

Stellen heraus, so klingen sie doch viel schroffer als im Zusammenhang. Sodann tut man 

gut, den Gedankengang ins Auge zu fassen: vielleicht, daß er sich in eine Reihe von Motiven 

zerlegen läßt. 

Erstes Motiv: Mann ist amerikanischer Bürger geworden, englisch sprechende Enkel umrin-

gen ihn. Die Atmosphäre von Ruhe, Vernunft, Hochschätzung sagt ihm zu und er wünscht, 

daß man ihm gönne, den Lebensabend in Frieden zu beschließen. 

Zweites Motiv: Es ist nicht so einfach, nach Deutschland zurückzukehren und zu tun, als ob 

nichts geschehen sei – als lasse sich da wieder anknüpfen, wo vor zwölf Jahren aufgehört 

wurde [korrrigiert: der Bruch eintrat]. Die Geister verstehen einander nicht, sie haben ver-

schiedene Erlebnisse gehabt, verschiedene Positionen bezogen. Nehmen wir Furtwängler. 

Er hat vor 1933 Beethoven im Namen der deutschen Kultur, der Goetheschen Humanität di-

rigiert und nach 1933 im Auftrag des Hitlersystems denselben Beethoven im Inland und Aus-

land vorgeführt, den Anschein erweckend, das Hitlersystem sei die direkte, die legitime Fort-

setzung jenes der Menschheit dienenden Geistes. Statt den Fidelio, wie es [zur Zeit der Kon-

zentrationslager] hätte sein müssen, aus Scham oder Haß zu verbieten, hat man ihn in die-

sen Jahren mißbraucht. 

Drittes Motiv: Amerikanischer Weltbürger, ganz gut. Aber die Wurzeln der Seele, die Spra-

che, die Erinnerungen, die innerste, so deutsche Grundanlage. „Wenn die Stunde kommt 

und ich noch lebe, will ich hinüberfahren; bin ich aber einmal dort, so ahnt mir, daß Scheu 

und Verfremdung nicht standhalten werden.“ 

Viertes Motiv: Die beliebte Unterscheidung zwischen dem guten und dem schlechten 

Deutschland, dem von Weimar und von Potsdam, taugt nichts: „Das böse Deutschland ist 

das fehlgegangene gute“, sagt Mann. Deutschland ist aber nicht identisch mit der finsteren 

Episode Hitlers, selbst nicht mit den letzten von Preußen bestimmten zweihundert Jahren. 

Deutschland hat Zukunft. [, sagt Mann.] 



Man wird unschwer erkennen, daß die beiden ersten Motive sich nicht mit den beiden letzten 

decken; daß Mann trotz seiner Weigerung einem Zwiespalt ausgesetzt ist. Das ergibt einen 

versöhnlichen Eindruck, ohne Zweifel. [, halten wir ihn fest. -Voriges gestrichen] 

Für seine Person möchte der alternde Mann sich die Erregungen ersparen, vor allem die un-

ausbleiblichen Auseinandersetzungen mit denen daheim, die nicht wissen, wie verbaut ihre 

Gehirne sind, wie indiskutabel ihre Verteidigungen. Dazu kommt, was nur angedeutet wird, 

die Schwierigkeit, als amerikanischer Zivilist die Erlaubnis zur Rückkehr zu erhalten. In der 

Tat, man könnte sich denken, daß die Amerikaner es ihm verübelten, wenn er ihr Land nur 

während der Kriegsjahre als Zuflucht benutzt hätte. Die Treue zur Wahlheimat und zur alten 

liegen im Konflikt. 

Juristisch gesehen ist Thomas Mann nicht mehr Deutscher. Andere Emigranten haben an-

dere Staatszugehörigkeiten erworben; sie sind alle in der gleichen unerquicklichen Lage 

Thomas Manns als amerikanischer Untertan, für uns ist das eine seltsame Vorstellung. Wa-

rum verbrachte er die Zeit der Verbannung nicht abwartend, da er sicher war, Hitler werde 

den Krieg verlieren? Wird mancher fragen. 

Nun, es ging ihm wohl ähnlich wie Hermann Hesse, der sich schon vor der sogenannten 

Machtergreifung ablöste, bei Zeiten. Hesse gliederte sich vor mehr als drei Jahrzehnten aus 

dem politischen Gebilde Deutschland aus und wurde Schweizer, was ihm erlaubte, weiter 

deutsch zu reden und zu schreiben. Die Lösung, die er fand, war durch freien Entschluß, 

nicht durch drängende Umstände bestimmt. 

Daß ein Deutscher genug davon hat, sich in politischen Fragen, in Fragen der politischen 

Moral mit Deutschen nicht verständigen zu können, es läßt sich, am Beispiel Hesses, begrei-

fen. Trotzdem ist ein Unterschied zwischen der Haltung des einen Schriftstellers und der des 

anderen. Ich weiß nicht, wann Mann Amerikaner wurde – vor oder nach Eintritt der Vereinig-

ten Staaten in den Krieg. In jedem Fall wußte er, daß das Tischtuch zerschnitten war und er 

nicht mehr gut zurückkehren konnte. Abermals darf man fragen, weshalb dieser radikale 

Wechsel der Nationalität? 

Angenommen, Mann wäre, trotz seiner Mißliebigkeit, in Deutschland geblieben und hätte, 

vom Ausgang überzeugt, abgewartet – würde er sich etwas vergeben haben? Allerdings, in 

dieser Form ist die Fragestellung nicht richtig: denn da Mann eine jüdische Frau hatte, wäre 

er zum Schweigen verurteilt worden. Sein Entschluß, fortzugehen, ist unter diesen Umstän-

den geradezu selbstverständlich, nahegelegt durch die persönliche Bedrohung. 

Aber angenommen, die „jüdische Versippung“ hätte nicht bestanden – würde er sich etwas 

vergeben haben, wenn er geblieben wäre? 

In dieser Form hat die Frage grundsätzlichen Charakter und betrifft die vielen, denen 

Thomas Mann nun zu verstehen gibt, daß ihre Bücher, zwischen 1933 und 1943 geschrie-

ben, „weniger als wertlos und nicht gut in die Hand zu nehmen seien, denn ein Geruch von 

Blut und Schande haftet ihnen an“. 

Er fügt immerhin hinzu: „es mag Aberglaube sein“. Es ist auch Aberglaube. Mann müßte wis-

sen, daß es für nichtpolitische Literatur im Dritten Reich keine Vorzensur gab. Der Umstand, 

daß ein Roman, ein Essay, eine geistesgeschichtliche, philosophische, religiöse, historische 

Arbeit erschien, bedeutete keineswegs, daß sie dem Geist, den Vorschriften, den Absichten 

der Partei entsprach. Die völlige Gleichschaltung war Ziel, aber noch nicht Tatsache.  



Wohl, die Verfasser von Kriminalgeschichten, armselige und beflissene Naturen, beeilten 

sich, die Leitsätze des Propagandaministeriums in die Tat umzusetzen und den Vertreter des 

Verbrechens als Juden oder Engländer, am besten als jüdischen Engländer zu zeichnen; 

Aber Autoren wie Wiechert oder Carossa oder, um in eigener Sache zu sprechen, ich selbst, 

waren weit davon entfernt, Lektüre zu veröffentlichen, die nach „Blut und Schande“ roch. 

Man konnte vieles nicht sagen, das ist wahr; die Leser jedoch, die nach Bestätigung der al-

ten Werte verlangten, werden uns das Zeugnis ausstellen, daß wir diese Werte noch immer 

in unseren Büchern vermittelten. Ich erinnere mich, was mir die Börsenzeitung vorwarf: daß 

einige Frauen in meinen badischen Romanen katholisch seien, daß ein junger Mann es 

wage, in einem Wohlwertgeschäft einzukaufen, daß ich Tschaikowsky erwähnte, obwohl wir 

doch mit den Russen böse wären. Als das famose Meyersche Konversationslexikon, es war 

wohl anno 37, im Geist des Nationalsozialismus neu bearbeitet wurde, griff die Rosenberg-

stelle ein und lieferte für Flake selbst den Text: ich hätte in dem und dem Roman den Rasse-

gedanken ironisiert, ich sein ein überholter, blutloser Aesthet usw. Durch das Eingreifen mei-

nes Verlegers wurden die krassesten Ausdrücke dann gemildert. 

Vorträge waren uns verboten; am Radio durften wir nicht reden; keine Parteibuchhandlung 

führte unsere Bücher, keine Parteizeitung zeigte sie an. Aus den Weihnachtskatalogen sa-

hen wir uns gestrichen, für Neuauflagen gab es kein Papier. Nein, wir haben uns nichts ver-

geben, wir hielten aus. Wir schrieben trotz der ewigen Gefahr der Haussuchung die Sachen, 

die den Untergang des Systems abwarten mußten, und zogen uns völlig zurück. 

Einige gingen ins Ausland; es ließ sich rechtfertigen. Andere blieben; auch dafür gab es 

Gründe genug. Beide Lösungen waren vertretbar, und darauf kommt es hier an. Ich ver-

wahre mich dagegen, daß die Emigranten sich mehr dünken; ihr Los war schwer, - aber un-

seres, war es leicht? Der Generalkonsul eines der kriegführenden Länder ließ mir einmal 

durch einen Neutralen sagen, wenn es mir gelänge, über die Grenze zu kommen, schicke er 

mich mit dem ersten Flugzeug nach London, wo man mich mit offenen Armen aufnehmen 

werde. Abgesehen davon, daß die Grenze kein Drehkreuz war, hatte ich für dieses Mal das 

Ausharren gewählt. 

Nicht Goebbels konnte festlegen, was deutsch sei, das tat ich selber. Ich wollte die Schick-

sale der Nation – obwohl ich politisch mit ihr ebenso überworfen war wie Hesse oder Mann – 

an Ort und Stelle erleben, um nachher legitim mitreden zu können. Allerdings, ich wußte 

noch nicht, daß man stattdessen dem Diktum begegnen würde, alle Deutschen seien gleich, 

es tauge keiner etwas. 

Es ist gut, daß Thomas Mann sein Nein doch noch gemildert hat durch ein Später und Viel-

leicht. Denn die Zeitungsleser, die nicht seinen ganzen Brief kennengelernt haben, werfen 

ihm vor allem das Wohlsein, die englischen Enkel, die Abkanzlung aus der Ferne vor. Die 

wenigsten geben sich die Mühe, zu überlegen, wie es in den ersten Monaten dem gehetzten, 

verhöhnten, verratenen Dichter zumute gewesen sein mag. 

Sie vergleichen die Unannehmlichkeiten, die der im Ausland hochgeschätzte Mann in Kauf 

zu nehmen hatte, mit dem, was sie selbst erlitten haben in der Zeit der Bomben und Ruinen, 

in den Tagen des Nachkrieges, die an Entbehrungen, Verzichten, Bedrängnissen so reich 

sind. Die Deutschen büßen für ihre Fehler, ,sie zahlen wahrlich bar für ihre Sünden, und mit 

recht bestehen sie darauf, daß quitt wird, wer die Folgen auf sich genommen hat. 



Man behandelt uns heute wie Minderjährige, in Zwangserziehung nimmt man uns. Schön, 

daß lässt sich verstehen, denn die Welt beunruhigt haben wir genug. Aber es setzte sich kei-

ner aufs hohe Roß! Der Geist Hitlers, das war nicht nur ein lokales Ereignis – es gelang auf 

der Linie einer Entwicklung, die aus der Freiheitsidee die Bewußtheit zuerst und dann die 

extreme Verdiesseitigung entwickelt hat. Sein Geist droht überall, wo der weiße Mann die 

veralteten Gottheiten durch die Götzen des Organisierens ersetzt. 

Die Deutschen sind nicht schlechter als andere; auch nicht dümmer als sie. Nur unklüger wa-

ren sie, an Blick und an Selbständigkeit hat es ihnen gefehlt. Sie griffen hoch und vergriffen 

sich, ganz wie Nietzsche, der so ein gleichnishafter Deutscher ist. 

Und so wird man eines Tages sagen: der Deutsche war töricht genug, der modernen Welt 

die Gefahr vorzuleben, die ihr tatsächlich droht, die Maßlosigkeit nämlich, die auftritt, sobald 

man die Bindungen zerstört. In ihrer Verblendung waren die Deutschen bereit, eine Art sata-

nischer Arbeitsteilung zu bejahen – dieselbe, die den allzu Beflissenen den Kloakendienst 

übernehmen läßt, während die anderen, die Hände in den Hosen, verächtlich zuschauen. 

Damit die Menschheit zur schrecklichsten der Erfahrungen kommen konnte, zu einer Lehre, 

die hoffentlich unvergessen bleibt, haben die Deutschen die Kastanien aus dem Feuer ge-

holt. Die Menschheit erlebt gemeinsam, und so gut man Türken, die furchtbare Dinge auf 

dem Balkan begingen, Jahrhunderte hindurch in die Zahl der gesitteten Völker aufgenom-

men hat, wird man auch von der deutschen, der Nation Bachs, Beethovens, Mozarts, Goe-

thes und einer glorreichen Kette von Gipfeln eines Tages sagen: sie sind mit uns quitt. 

[Spätere Fortsetzung als Typoskript offenbar auf derselben Schreibmaschine, nicht in der 

Presse erschienen: 

xx 

Das Echo der Erwiderungen, die wir in die Presse gaben, drang nach Amerika. Neujahr 1946 

ging Thomas Mann in einer Rundfunkansprache darauf ein. Er selbst bleibt dabei, Deutsch-

land nicht wiedersehen zu wollen: man vertrieb ihn, er gewann diesem Zwang den Sinn einer 

Schicksalsfügung ab, wünscht nun, nicht nochmals ein neues Kapitel beginnen, nicht ewig 

umdeuten zu müssen. 

Hätte er sich damit begnügt, das festzustellen, so wäre nichts einzuwenden. Verständlich ist 

auch seine Überlegung, dass er in Deutschland sich vielleicht veranlasst sähe, Kritik an der 

Politik derselben Verbündeten zu üben, die ihm Gastfreundschaft gewährten. Takt ist immer 

Angelegenheit der privaten Person. 

Leider geht Mann wieder dazu über, das Private mit dem Grundsätzlichen zu vermengen und 

von den Entgegnungen, die aus dem Bereich der deutschen Autoren kamen, zu sagen, sie 

seien "zum Zweck der Selbstempfehlung, der Glorifizierung des eigenen Heldenmuts" ver-

fasst. 

Das ist eine Unterstellung, die beleidigt. Wir haben ihm schließlich nur zu verstehn gegeben, 

dass eine Anzahl deutscher Schriftsteller sich nichts vergab, dass sie die Traditionswerte hü-

teten, dass Dank dieser Haltung der Zusammenhang gewahrt worden ist. 



Mann wird mit seiner These, nur er habe richtig gehandelt, nicht durchdringen. Die zu Hause 

haben auf die Dauer die bessere Position. Es ist undenkbar, dass in fünfzig Jahren die Lite-

raturgeschichte uns tadelt, weil wir ausharrten. Sie wird ihm nur zugestehn, dass er zwei 

Rechte hatte: erstens in Amerika zu bleiben und 

(S.5) 

zweitens diese subjektive Lösung mit subjektiven Gründen zu verteidigen. 

Ruhig gesehen gibt es in der Geschichte eines Volkes glückliche und unglückliche Zeiten, 

weiter nichts: das Volk ist weiterhin da. Mann fragt, wo denn Deutschland sei, wenn er zu-

rückkehrend danach suche - in welcher Zone der gevierteilten Nation. Alles Nationale sei 

längst Provinz geworden, erklärt er in der gleichen Neujahrsbotschaft. "Min deutsches Erbe 

habe ich mitgenommen, man gönne mir mein Weltdeutschtum". 

Was ist vernünftigerweise ein Weltdeutscher? Doch nur ein Mann, der aus irgendwelchen 

Gründen draussen lebt, innerlich aber die Verbindung mit dem Geist der Nation nicht löst. 

Das wiederum setzt voraus, dass die Nation als sichtbare, bodenständige und damit als poli-

tische Einheit da ist - ein Gebilde, auf das man zurückgreifen kann, das nicht unbestimmbar 

bloss als geistige Vorstellung besteht. 

Der Weltdeutsche wird immer nur ein Aussenposten, die Nation das Wesentliche, Schoss 

und Quelle sein. Sollte sich eines Tages der Begriff der Nation verflüchtigen, sollte die Unter-

schiede zwischen den örtlichen Formungen, die wir Völker nennen, nebensächlich werden, 

dann kann auch der Deutsche im Allgemeinen aufgehn, ob es der Weltbürger oder der Euro-

päer sei. 

Aber bis dahin verbietet sich die Voreiligkeit, auf die Nation zu verzichten und sie als provin-

zielles Ereignis abzutun. Die Sieger haben ausdrücklich anerkannt, dass sie zwar gegen die 

Idee Preussen, nicht aber gegen die Idee Deutschland Krieg führen- nicht gegen das deut-

sche Volk. Wie wir wieder Parteien gründen werden, so wird uns auch die Frage beschäfti-

gen, welche bundesstaatliche Form den sich bereits abhebenden Ländern innerhalb der 

deutschen Grenzen zu bewilligen sei. 

Schon das beweist, dass es nach wie vor einen deutschen Block geben wird, der Weltdeut-

sche hingegen nur eine Variante des gemeinsamen Themas bedeuten kann. 

(S. 6 nimmt das alte Manuskript s.o S. 21 unverändert nach "Nietzsche.." auf) 

der so ein gleichnishafter Deutscher ist. 

Und so..... 

.. 

sie sind quitt mit uns. 

(Neu:) 

Es ist gut, dass Thomas Mann eingelenkt hat und selbst ausspricht, das Hitlererlebnis sei 

eine Episode gewesen und der deutsche Geist kehre zurück. 

(Ebda. Ein erster Abdruck von „Das Quartett“ von 1943). 



Unsere Anmerkung zum letzten Absatz des Presseartikels: Anspielung auf La Fontaines 

Fabel IX, 17: der Kater holt für seinen Hausgenossen, einen Affen, beide zusammen dort als 

„Gaunerpaar“, einige Kastanien aus dem Feuer und verbrennt sich dabei. 

Dieses Zitat entschuldigt nicht die Untaten der Deutschen, sondern antizipiert eine durchaus 

missverständliche künftige Erfahrung der Menschheit angesichts ihrer Maßlosigkeit. Flake 

äußert sich später in Merkur 1, 1947, S. 140-143 zur Problematik von Schuld und Sühne. 

Der Gesamttenor dieses offenen Briefes ist anfangs versöhnlich und verständnisvoll, nimmt 

dann aber die Vorurteile gegen Emigranten auf und besonders gegenüber dem „Amerikaner“ 

Mann. Flake differenziert dann für sich selber die pauschale Verurteilung durch Thomas 

Mann, der sich mehr dünke als die ausharrenden, ausgegrenzten Schriftsteller, ohne dass er 

den Begriff einer „inneren Emigration“ für sich benutzt. Hier vereinen sich Hochmut und 

Würde des Schriftstellers, der gerade sein Hauptwerk „Fortunat“ abgeschlossen hatte, mit 

zukünftigen, vielleicht zu früh relativierenden Repliken an seinen ehemaligen Freund, den er 

seit 1919 gut kennt. Der Schlusssatz des zweiten Briefteils zeigt Erleichterung angesichts 

des Einlenkens von Th. Mann in Bezug auf die Kollektivschuld, die übrigens in den begin-

nenden Nürnberger Prozessen nicht Anklagepunkt sein sollte. 

Zum Verschweigen: bei Franz Lennartz, Die Dichter unserer Zeit. Stuttgart 1938, kommt 

Flake nicht vor. Hinsichtlich der Neuauflagen und der Papierrestriktion: Flakes „Anselm und 

Verena“ erscheinen 1935 zwar in der 7.- 10. Auflage, insgesamt sind im Werkverzeichnis 

von 1934-1943 nur elf Publikationen verzeichnet. 

Die pauschale Schuldzuweisung Manns an das deutsche Volk kann man mit dem Wissen-

stand von heute leichter nachvollziehen. Wichtig in diesem Zusammenhang erscheint uns 

besonders Jaspers „Die Schuldfrage“ von 1946 mit vier Schuldtypen und Gegenmaßnah-

men. 

Dieser „Fall Thomas Mann“ sieht 1950 im Rückblick in „Die Sanduhr“ so aus: 

„Die Gesichtspunkte stehen in den meisten Fällen fest. Ich sehe doch, wie sie es in Deutsch-

land treiben. Ein Emigrant zum Beispiel kann nur ein charaktervoller Kopf sein, und wer nicht 

auswanderte, gilt als zweifelhaft. Thomas Mann hat das so festgesetzt, und alle reden es ihm 

nach.“ (S. 456) 
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[1]Vgl. Otto Flake: Fortunat. Gütersloh 1960 und neuerdings ders., Fischer 1974, 1981 sowie jetzt 2015. - Vgl. als 

erste Annäherung Jörg W. Gronius: „Fortunat (1946)“. In: H. Gätje/S.Singh: Übergänge, Brüche, Annäherungen. 

Saarbrücken, Unisaar 2018, S. 305-316. – Vgl. O.Flake: Die Sanduhr. Gütersloh 1960. Vgl. die Rezensionen bei 

Farin 1979, S. 253 von 1962. 

[2]Namensgebung: Nomen und Omen: ein französischer Artilleriekapitän russischen Ursprungs, Vicomte Maslin, 

ließ nach der Niederlage von Waterloo (18.6.1815) bei Lörrach "ein Bauernmädchen aus dem Badischen mit ei-

nem einjährigen Kind zurück, das in den Eihäuten zur Welt gekommen war - mit der Glückshaube, wie die Heb-

amme verkündete. Daher sein Vater ihm außer dem Vornamen Jacques einen zweiten gegeben hatte: Fortuné. " 

(S. 8) 

Zugleich mit seinem Geburtsjahr 1814 steht er in einer Reihe des Namensvetters Fortunatus, einer Figur aus dem 

Volksbuch des 16. Jahrhunderts. Fortuna hatte dem verarmten höfischen Zyprioten ein doppeltes Glückgeschenk 

gemacht: einen Hut, der bei Drehung ihn an einen Wunschort versetzte, und ein Glückssäckel, aus dem man mit 

jedem Griff Gold hervorholen konnte. Ludwig Tieck vollendete 1814 ein zweiteiliges Drama "Fortunat" auf der do-

minanten Dienerebene an europäischen Schauplätzen Deutschland, England, Irland, Zypern im Rückgriff auf 

Shakepeare'sche Traditionen. Otto Flake geht vom selben Zeitpunkt an in die entgegengesetzte zeitliche Dimen-

sion durch das französische 19. Jahrhundert. Schon in "Horns Ring"(1916) verwendete er den Ring, um Wände 

zu duchdringen, vgl, dazu später Marcel Aymé: Le Passe-muraille (1943). 

[3]Otto Flake: Es wird Abend. Eine Autobiographie. Frankfurt/M. 1980, S. 357 (= ABEND). 

[4]Vgl. die Bibliographie von 92 Titeln in: Otto Flake: Freiheitsbaum und Guillotine. Essays. Gütersloh 1976, S. 

563-567. Die sieben Bände einer von Flake selber angelegten Sammlung seiner Zeitschriftenaufsätze unter dem 

Titel „Die Sichtung“ ist nicht mehr realisiert worden, einzelne Artikel hier im obigen Essay-Band. – Allein in  der 

„Neuen Rundschau“ erschienen vom ersten bis zum zweiten Weltkrieg 170 Beiträge und Vorabdrucke, die er als 

zeitweise als Korrespondent in Paris, Konstantinopel und Sankt Petersburg verfasste. Sie sind im Archiv abrufbar. 

- S. Graf 1992 listet Flakes Zeitungsartikel auf, vgl. S. 442-448: Neue Rundschau, Weltbühne, Frankfurter Zei-

tung, Norddeutsche Allg. Zeitung, Berliner Tageblatt, Vossische Zeitung, Kritische Tribüne, Neuer Merkur sowie 

Auswahl aus anderen Organen vor dem 1. Weltkrieg. 

Die von Flake übersetzten oder mitedierten französischen Autoren s.u. chronologisch Exurs I. – Ins Französische 

übersetzte Werke Flakes: La jeunesse déchaînée, 1932 ( = Es ist Zeit, 1929) , Le Marquis de Sade, 1933 und 

Hortense à Baden-Baden, 2007. – Vgl. auch Adrien Finck über ihn in Nouveau Dictionnaire biographique des au-

teurs alsaciens Bd. 11, 1988, S. 963. – Neu ediert ist nach dem Original die unten zitierte „Stadt des Hirns“ als 

„part of the knowledge base of civilisation as we know it“ bei Wentworth PR (Scholar Select) USA, August 2018.  

[5]Hier Dokumente aus jener Züricher Phase: Im November gab Otto Flake zusammen mit Serner und Tzara die 

Zeitschrift „Der Zeltweg“ heraus, - benannt nach der Züricher Straße, in der Keller wohnte - , die nach einer Num-

mer eingestellt wurde. Zu Flake vgl. auch das kuriose Dada-Gedicht Tzaras „ Maison Flake“, Tristan Tzara: Oeuv-

res complètes. Tome 1. Flammarion 1975, S, 133 f. sowie Anm. - Dies von Flake dank seiner Ersparnisse von L. 

Frank übernommene Haus in der Zeppelinstrasse 34 war mit unbequemen Möbeln nach Hans Arp bestückter 

Treffpunkt der Züricher Künstler wie Arp, Tzara, Janco, Giacometti, Ball u.a.m.; vgl. M. Farin 1979, S, 115-147, 

der die einzelnen Personen aufschlüsselt und ausführlich darstellt. 

Vgl. R. Schrott bei Delle Cave 1992, S. 44 ff. Zu "Der Zeltweg" mit Thesen zum Dualismus sowie vor allem Flake 

selber, "Über abstrakte Kunst", ebda. S. 66-75 von 1919. Vgl. auch Flake: Montijo 1931, Kap. III. sowie die Col-

lage von Max Ernst von 1920: "Augustine Thomas et Otto Flake". - Flake erwidert Döblins Kritik im Neuen Merkur 

III, 5, 1919, S. 353-357, vgl. dazu jetzt M. Durzak 1970 zus. mit der Romantheorien von Lucács und Carl Einstein. 

[6]Vgl. Stendhal: Lamiel. Ed. C. Styriensiki. Paris 1889 posthum, S. XI. Stendhal schrieb den Roman 1839/40. Vgl 

jetzt auch H. Spengler: La „narration mêlée“ dans les Mémoires sur Napoléon (1836-37) de Stendhal. In: Recher-

ches et Travaux 90/ 2017, S. 1-25 im Kontext der literarischen Schulen um 1830.- Thomas Reis 2017, S. 39-43 

sieht "raconter philosophiquement" nur parallel zu den vielen philosophischen Schriften Flakes in jener Epoche. - 

In "Versuch über Stendhal" (1946)) widmete sich Flake vor allem psychologischen Aspekten und erwähnte Lamiel 

nicht, zitierte jedoch "Armance" mit der Kriterie "Nüchternheit" (S.44). "Am formalen Prinzip geht er blind vorbei, 

er hat überhaupt kein Organ dafür. Alle Energie führt er der Sache, der Regungen zu" (eba.) Paris wird nicht dä-

monisiert, die Umrisse seien wie "hingehaucht" (S. 45). 
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[7]Am 26./28.10.1933 hatten 88 Schriftsteller ein Gelöbnis treuester Gefolgschaft in der Frankfurter Zeitung veröf-

fentlicht: „Friede, Arbeit, Ehre und Freiheit sind die heiligsten Güter jeder Nation und die Voraussetzung eines 

aufrichtigen Zusammenlebens der Völker untereinander. Das Bewußtsein der wiedergewonnenen Einigkeit, unser 

aufrichtiger Wille, dem inneren und äußeren Frieden vorbehaltlos zu dienen, die tiefe Überzeugung von unseren 

Aufgaben zum Wiederaufbau des Reiches und unsere Entschlossenheit, nichts zu tun, was nicht mit unserer und 

des Vaterlandes Ehre vereinbar ist, veranlassen uns, in dieser ernsten Stunde vor Ihnen, Herr Reichskanzler, das 

Gelöbnis treuester Gefolgschaft feierlichst abzulegen.“ Otto Flake glaubte, so den jüdischen Fischer-Verlag noch 

retten zu können, bei dem er der auflagenstärkste Autor in den 20ger Jahren war. Er zählte zu den Unterzeich-

nern wie bekanntlich Gottfried Benn, der schon im Mai sich zu einer ideologisierten Emigrantenschelte bereit 

fand, oder Flakes S. Fischer-Lektor Oskar Loerke. Nach der zuvor erfolgten Zwangs-Umstrukturierung der Preu-

ßischen Akademie der Künste hätte allen verbliebenen und neu gruppierten Literaten klar sein müssen, wie die 

neuen Machthaber mit den obigen Wertbegriffen und vor allem dem der Freiheit umgingen. Der nicht in die Aka-

demien integrierte Flake schilderte sein Zögern in ABEND, S. 429 und nannte es eine „große Dummheit“, die Lo-

yalitätserklärung an den Reichskanzler unterzeichnet zu haben, die erst am nächsten Tag durch Goebbels in ein 

namentliches „Treuegelöbnis“ für Hitler umgemünzt worden sei. – Siehe auch die allgemeine Distanzierung post 

festum von 1962: „Der gelbe Stern“. In: O. Flake, Freiheitsbaum, a.a.O., S. 507-512. – Vgl. auch die Einreihung 

Flakes zwölf Jahre später unter die Prätendenten einer „inneren“ Emigration vs. externe, d.h. sich angeblich in-

kompetent einmischende Emigranten bei Marcus Hajdu: „Du hast einen anderen Geist als wir“. Die „große Kont-

roverse“ um Thomas Mann 1945-1949. Diss. Gießen 2002, S. 44-47. Hajdu konstatiert, dass Flake - in falscher 

Datierung - noch 1950 dienationalsozialistische Emigrantenablehnung fortsetzt (S. 47). Allerdings stützt er sich 

dabei nur auf indirekteQuellen, kennt nicht Flakes Schriften seit 1945 zur Schuldfrage und „neuen Wertbegriffen“ 

aus dem Merkur und zu Deutschland (vgl. zusammenhängend O. Flake: Die Deutschen. Aufsätze zur Literatur- 

und Zeitgeschichte. Hamburg 1963) und übersieht bei der Zuspitzung seiner ungeprüft entlehnten Vorwürfe einen 

möglichen Bezug zum beginnenden Kalten Krieg. Wir widmen diesem Gesamtthema unseren Exkurs II, s.u. mit 

dem neu entdeckten zweiten Teil des Offenen Briefes von Otto Flake. 

[8]Vgl. zum "Sommerroman" Hans Heiss 1992 bei Delle Cave 1992, S. 29-40. Vgl. Inga Hosp zur Ausweisung aus 

Südtirol durch Mussolini 1927 ebda., S. 9-23 sowie schon Flake: "Meine Ausweisung". In: Berliner Tageblatt 

13.12.1927 sowie Montijo, Kap. 38. Zu "Nation" s. S. 447.477. 

[9]Vgl. editionsgeschichtlich P. Härtling: "Der unbequeme Flake", 1973, S. 458 ff.- Hier widersprechen sich die Er-

innerung Flakes in ABEND und das Manuskript Nr. 39 in der Stadtbibliothek Baden-Baden, das erst 1938 datiert 

ist. 

[10]Vgl. Jürgen Osterhammel: Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts. München 2009, 

S. 844-846. 

[11]Vgl. Die neue Rundschau 30, 1919, S. 730-745 u.a. über Bücher von H. Ball und R. Schickele und Kriegserin-

nerungen von A.H. Fried, G.F. Nicolai und L. Bauer. Siehe dazu A. Arslan: Das Exil vor dem Exil. Leben und Wir-

ken deutscher Schriftsteller in der Schweiz während des ersten Weltkriegs. Marburg 2004. 
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